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NOTA PRELIMINAR 


^ ^ as relaciones entre la religion, la sociologia y la 
cultura han sido el campo fundamental de es- 
tudios de Christopher Dawson, una de las mentes 
eatolicas mas firmes de la moderna Inglaterra. Nad- 
do en 1889, despues de estudiar en Winchester y en 
el Trinity College de Oxford, Christopher Dawson 
enseho durante unos doce ahos en el University Colle¬ 
ge de Exeter, donde silenciosamente se entrego a la 
investigacion. Y fue al final de este periodo de su 
vida cuando comenzo a escribir los libros que le han 
situado entre los mas originales interpretes de la his- 
toria de Euro pa. 

Christopher Dawson ha ensenado Filosofia de la 
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Religion (1933-34) en la Universidad de Liverpool, 
e Historia de la Cultura (1935) en el University Col¬ 
lege de Exeter. Sus conferencias de 1947-48 en la Uni¬ 
versidad de Edimburgo las publico en dos volumenes 
titulados Religion and Culture y Religion and the Bise 
of Western Culture. Otras obras de Christopher Daw¬ 
son son: The Age of the Gods, Progress and Reli¬ 
gion, The Spirit of the Oxford Movement, Medieval 
Religion, Christianity and the New Age, Religion 
and the Modern State, The Judgment of the Nations, 
Religion and Culture y The Making of Europe. Este 
ultimo es el libro que ha dado jama universal a los 
estudios historico-culturales de Christopher Dawson. 

Desde que The Making of Europe vino a conside¬ 
rate como una obra capital de la moderna mvesti- 
gacion historica, el nombre de Christopher Dawson 
ha quedado relacionado estrechamente con el estudio 
de la Edad Media, y no es un azar que es to sea asi. 

Christopher Dawson es subdito del pais en que la 
Edad Media puede ser denominada Dark Ages (Tiem- 
pos oscuros). El sentido peyorativo de este termino 
jorzosamente habria de actuar como estimulante en 
un historiador catolico. Uno de los principals intern- 
tos de Christopher Dawson ha consistido en tratar de 
arrumbar lo que este termino implica, desde el punto 
de vista de la historia de la cultura, y sehalar que la 
Edad Media es, ciertamente, una gran epoca: la epoca 
de la ((cultura cristianav. Pues aun la palabra medieval 
resulta poco satisfactoria para Christopher Dawson. 
Como el nos dice en el primero de estos ensayos que 
publicamos, fue empleada por los estudiosos del perio- 
do postrenacentista para cubrir el vacio existente en- 
tre la antigiiedad y los tiempos modernos. «Lo que a 
mi me interesa—afirma rotundamente Christopher 
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Dawson—no es un periodo medio entre dos civiliza- 
ciones, sino el estudio de la cultura cristiana, ya que 
en ella tuvo su origen esa unidad sociologica real que 
llamamos Europa.s Aunque el concepto de cultura 
cristiana no se reduce a la Edad Media, Christopher 
Dawson ha elegido este gran periodo porque en el el 
curso de la cultitra cristiana se le ofrece como una uni¬ 
dad historica inteligible. A estudiar diversos aspectos 
de esta unidad historica inteligible dedica Christopher 
Dawson los doce ensayos de este volumen; pues ctsi, 
como yo pienso—nos dice —, la religion es la clave de 
la Historia, y si es imposible entender una cultura a 
menos que se entienda su substrato religioso, la Edad 
Media no es una especie de antesala entre dos mun- 
dos diferentes, sino una epoca que hizo un mundo 
nuevo del cual procedemos y al que, en cierto sentido, 
pertenecemos todavia». 














NOTA DEL AUTOR 


E l presente volumen se basa en mi libro Religion 
medieval, aparecido en 1934 y agotado hace ocho ahos. 
Contiene los seis ensayos incluidos en la citada obra, 
a mas de cuatro ineditos: los numeros I, II, VII y X. 
Ademas de estos, he incluido tambien otro sobre la 
decadencia del mundo romano, que primeramente 
fue publicado en Un monumento a San Agustin, y 
uno sobre la Iglesia y el Estado en la Edad Media, 
lo que ha sido posible gracias a la amable autoriza- 
cion de Burns and Oates, editores de un volumen 
de conferencias sobre el tema, pronunciadas en 
Cambridge en 1935, publicado al aho siguiente. 

Tambien deseo agradecer a Messrs. Chapman and 
Hall su amabilidad al permitirme las citas de la ul¬ 
tima traduccion de Charles Scott-Moncrieff de La 
cancion de Roldan (1919). 

Finalmente, debo consignor mi deuda a Mr. Frank 
Sheed por la ayuda que me presto en la discusion de 
estos ensayos con sus valiosas criticas y sugerencias. 


C. D. 











I 


EL ESTUDIO 

DE LA CULTURA CRISTIANA 


Los ensayos que siguen abarcan—en 
espacio y tiempo—un campo tan 
amplio, que la comprension de su relacion mutua pue- 
de resultar dificil para el lector. Verdad es que todos 
se ocupan de algun aspecto de la cultura medieval, 
pero esta palabra es en si poco satisfactoria y de una 
dudosa significacion. La utilizaron por primera vez los 
estudiosos del periodo postrenancentista, para cubrir 
el vacio existente entre dos periodos de logros posi- 
tivos considerados como los unicos merecedores de la 
atencion del hombre culto: la civilizacion clasica 
de Grecia y Roma y la civilizacion de la Europa mo- 
derna. Pero esta concepcion es precisamente la con- 
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traria a la que en este libro se basa. Lo que a mi me 
interesa no es perxodo alguno interino entre dos civi- 
lizacionea, sino el estudio de la cultura cristiana, no 
solo digna, por si misma, de que se emprenda aquel, 
sino por constituir el origen de esa unidad sociologi- 
ea real que llamamos Europa. 

Si, como yo pienso, la religion es la clave de la His- 
toria, y si es imposible entender una cultura, a menos 
que se entienda su substrato religioso, la Edad Me¬ 
dia no es una especie de antesala entre dos mundos di- 
ferentes, sino una epoca que hizo un mundo nuevo, 
aquel del cual procedemos y al que, en cierto sentido, 
pertenecemos todavia. 

Pero el concepto de cultura cristiana es mucho mas 
amplio que el de la Edad Media, no solo ideal y po- 
tencialmente, sino tambien real e historicamente. Bien 
es verdad que han existido muchas culturas cristianas 
y que aun pueden producirse muchas mas. No obstan¬ 
te, el curso principal de la cultura cristiana es uno solo 
y debe estudiarse como una unidad historica inteli- 
gible. 

Claro esta que el presente volumen no intenta ocu- 
parse del tema en toda su extension. Se limita a aspec- 
tos particulares del proceso formativo de la cultura 
cristiana. Aim asi, este proceso formativo comprende 
tres distintas fases en su evolucion y tres situaciones 
culturales diferentes. 

En primer lugar, existe la situacion de una nueva 
religion en una cultura antigua. Esta fue la situacion 
del Cristianismo en el Imperio romano, a la que me 
refiero en el ensayo sobre La epoca de San Agustin, 
Este proceso de conflicto y conversion produjo la pri- 
mera fase de la cultura cristiana: la sociedad del Im¬ 
perio cristiano y la epoca de los Padres de la Iglesia. 
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4 Esta forma de cultura cristiana se conservo sin modi- 
ficacion apreciable en el mundo bizantino, al par que 
suministrd al Occidente una especie de ideal perma- 
nente, hacia el que debfan mirar las generaciones 
posteriores. } 

En segundo termino, existe la situacion en la que 
la Iglesia se introdujo en el mundo barbaro, no sola- 
mente como difusora de la fe cristiana, sino tambien 
como portadora de una cultura mas avanzada. Este 
doble impacto de la cultura cristiana sobre el mun¬ 
do barbaro—que poseia una propia tradicion cultu¬ 
ral e instituciones sociales propias—produjo un es- 
tado de tension y conflicto entre dos tradiciones 
sociales y dos ideales de vida, que ha ejercido una 
profunda influencia en el desarrollo de la cultura oc¬ 
cidental. Y diclio estado, en verdad, nunca ha reci- 
bido una solucion definitiva, pues con el advenimien- 
to del nacionalismo moderno contemplamos un cons- 
ciente intento de deshacer la sintesis medieval y de 
reafirmar las tradiciones nacionales precristianas en 
una forma idealizada. 

En tercer lugar, tenemos la situacion en la que el 
Cristianismo inspira un nuevo movimiento de creati- 
vidad cultural, en donde encuentra expresion cons- 
ciente en forma cristiana la nueva vida de los nuevos 
pueblos. Esta es la sintesis medieval, logro caracteris. 
tico de la Edad Media, en el sentido mas estricto de 
la expresion. Serxa, no obstante, mas correcto el des- 
cribirla como la epoca del renacimiento occidental, 
porque constituye esencialmente el nacimiento de una 
nueva cultura universal. A este movimiento se refie- 
ren la mayor parte de estos ensayos, ya que es decisi- 
vo en la historia de la cultura occidental, y porque 
su estudio puede ser emprendido de primera mano 
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en las nuevas literaturas vernaculas que constituven 

SU Finalmente^lie dedicado un ensayo a las grandes 
cu 8 del Islam Occident c« y a 

rUortancia han side hasta ahora reconocdas d« 
manera tan msoliciente por los historiadores oecde ■ 
tales de la cultura medieval. Se ha dicho, a veces ’ q 
el acentuar el caracter cristiano de la cultura occi 

:"TsC J ; —"—- - 

E„ los tiempos ac.ua.es es dillcil e. , el da 

V, cuenta de esta aimidad entre las culture* 

rails, porque es.amos 
n (alias en terminos raciales y g eo o J* 

=Sasz‘-t=?iOT 

y 8 es^^ciTencorrtrar^huellas de antipatia 

1 en los relates occidentales de los hunos o de 
racial en los relates mu8 „lmanes res- 

108 m0 1:! ; Jl C o°s m0 No obstante, el principle esen- 
STdT las grandes cultures “undiaks de^os^em- 

rrarJ^r":i?de« 

::::rr:» <. «»o,ao. «. - u 

llaman los musulmanes y los cristianos ®edievales, 

una ley comiin. Lo mismo en el Norte que en > 

en el Baltico q«e en el Mediterraneo occidental, las 

£ de la Cristiandad no se ajustaron a las fro 

fronteras de la Cristiana lituanos 

teras raciales y geograficas, y asi los pag 
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y los musulmanes espanoles perteneci'an a mundos 
cultural y espiritualmente diferentes. Por otra parte, 
los cristianos de Asia, no obstante lo diferentes que 
puedan ser en idioma y cultura, fueron, en cierto 
modo, considerados como conciudadanos dentro de la 
gran familia cristiana. 

Este sentimiento perduro por mas tiempo en el 
Oriente que en el Occidente. Los poetas armenios 
componian aiin elegias a la destruccion del reino cris¬ 
tiano de Jerusalen (1) cuaudo los mismos descendien- 
tes de los cruzados se ocupaban en destruir el Cris- 
tianismo en beneficio del poder politico; y en los 
confines del niundo cristiano, el pequeiio reino de 
Kartalia sostenfa todavia una cruzada solitaria con¬ 
tra fuerzas de una aplastante superioridad, y mante- 
nia la tradicion de la caballerosidad cristiana hasta 
la epoca de \ oltaire (2). La existencia de esta cultura, 
comun en tan larga niedida en el Oriente y el Occiden¬ 
te, y de la gran sociedad cristiana, su portadora, es 
uno de los liechos principales de la historia mundial, 
que ningiin bistoriador puede ignorar sin falsificar 
por entero su entendimiento de los tiempos preteri- 
tos. Que en tan gran medida se haya desconocido u 
olvidado esto en los tiempos modernos, es una de las 
imperfecciones mas grandes de nuestro actual siste- 
ma de educacion. Sin duda, existen muchas razones 
que lo explican, aunque ninguna lo justifique. 

Ciertamente, una sociedad secularizada se opondria 
al estudio de la cultura cristiana, porque su propia 

U) Cfr. la elegia sobre la conquista de Jerusalen en 1187, 
compuesta por Nerses Mokatzi en 1622. 

(2) La gran reina martir Santa Kethevan padecio martirio en 
Shiraz en 1624, y el autor del ultimo poema heroico o chanson 
de geste —el Guriamani —sobrevivio hasta el comienzo del si- 
glo XIX. 
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concepcion de la vida y sus creencias e ideales son 
totalmente diferentes. De la forma mas clara vese 
e8 to en el case de la sociedad comunista, declarada- 
mente antirreligiosa, y que considera la historia de 
la cultura cristiana como una mera ilusion que ha 
llevado a la humanidad durante mil setecientos anos 
a un callejon sin salida. Y una actitud semejante se 
encuentra en una forma menos extrema en la teona 
educacional de los idealistas democratas como el pr 
£esor Dewey, quien eree que la educacion es esencial- 
mente un elemento tendente a crear una mentalidad 
democratica comun, y que todo estudio debe onen- 
tarse a la difusion de la experience de la sociedad 
democratica contemporanea, asi como a la creacion 

de nuevos valores democraticos. 

Pero, aun antes de que nuestra sociedad hubiera 
experimentado el proceso extreme de seculanzacion 
de los ultimos tiempos, el estudio de la cultura cris¬ 
tiana no recibio nunca la atencion que merece. A la 
vez fue ignorada y tenida por axiomatica; igno- 
rada por los humanistas, que concentraron su aten¬ 
cion en el estudio de la antigiiedad clasica, y admitida 
ciegamente por los teologos, que dedicate* todas sus 
ener^ias a los estudios estrictamente eclesiasticos, pres- 
tando muv poea atencion a los aspectos no teologicos 
de la cultura cristiana. Quiza los humanistas hayan 
8i do buenos cristianos; quiza los teologos hayan sido 
buenos humanistas, pero ambos dejaron sin atencion 
y 8 in cultivo amplios aspectos de la cultura cristiana. 

Los dirigentes del renacimiento catolico de comien- 
zos del siglo XXX —como Gorres, Ozanam y Montalem- 
bert _intentaron seriamente remediar esta negligen- 
cia v promover el estudio y el interes por la cultura 
cristiana, pero sus esfuerzos fueron demasiado espo- 
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radicos y no lo suficientemente criticos para alcanzar 
exito. hn verdad, la epoca contemplo un gran rena¬ 
cimiento de los estudios medievales; pero de ello no 
se beneficio en definitiva la cultura cristiana, sino el 
culto moderno del nacionalismo, que habia tenido 
una tan considerable influencia en toda la evolucion 
de la educacion moderna y de los estudios historicos. 

Hoy se admite, generalmente, que esta influencia 
no ha sido por completo saludable. En sus formas 
extremas, como en la ideologia impuesta a la escuela 
y a la Universidad por el nacionalsocialismo, han 
sido una de las fuerzas mas destructivas que han ame- 
nazado la existencia de la cultura occidental. Pero, 
aun en las formas mas moderadas de la historia na- 
cionalista, como las que por lo comun prevalecieron 
en Europa y America en la segunda mitad del si¬ 
glo xix, fueron tambien desfavorables para la causa 
de la civilization, en tanto que contribuyeron a en- 
sanchar el golfo que separa a una nation de otra, v a 
menospreciar o ignorar por completo los elementos 
comunes de toda la cultura occidental. 

No obstante, careceria de objeto el pretender bus- 
car un remedio en la ideologia opuesta, en el Cornu- 
nismo, con sus ideales cosmopolitas de revolution 
mundial y de solidaridad internacional de los traba- 
jadores. Puesto que tambien origina la subordination 
de la cultura a la politica y la misma imposition obli¬ 
gators de una ideologia exclusiva de partido sobre la 
sociedad, que caracterizan a las formas rivales del 
totalitarismo. Sean cualesquiera los defectos de la vie- 
ja cultura humanista, mostro una mas amplia com- 
prension, fue mas rica en valores y mas civilizada en 
su actitud social que los nuevos credos politicos. Es, 
sin embargo, dificil ver como puede sobrevivir en el 
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riguroso ambiente de un mundo sujeto a las presio- 
nes de la guerra total y de la propaganda en masa. 
Esencialmente, fue la cultura de una clase privile- 
giada y de una sociedad en posesion no solo de ocio. 
sino de una especie de seguridad moral que no depen- 
dia de la libertad politica ni de las riquezas materia- 
les, sino de unas nor mas de honor personal y de con- 
duota civilizida universalmente aceptadas. 

Desde este punto de vista, el mundo de la cultura 
cristiana esta mas cercano a nosotros que el del hu- 
manismo. El primero estuvo siempre en lucha con el 
problema de la barbarie. Tuvo que enfrentarse eon 
la amenaza externa de culturas extranas y hostiles, y, 
al propio tiempo, se hallaba en conflicto con los ele- 
mentos barbaros comprendidos en su propio ambien¬ 
te social, que tenia que dirigir y transformar. Y en 
esta labor no podia confiar en la existencia de nor- 
mas comunes de civilizacion ni en comunes valores 
morales. Tuvo que crear su propio codigo moral an¬ 
tes de que le fuera dable alcanzar una forma ordena- 
da de existencia civilizada. 

El estudio de tal cultura, con sus logros, sus pro- 
blemas y sus fracasos, implica un nivel mucho mas 
profundo de experiencia humana que las ideologias 
politicas, centradas en si mismas, v que se creen au- 
tosuficientes, del humanismo de la ilustracion, tan se- 
guro de si mismo. San Agustin es mejor guia para 
nuestra epoca que Gibbon o Marx, pero se lialla tan 
alejado de nosotros y se expresa en un lenguaje tan 
extraho, que no podemos aprender lo que tiene que 
ensenarnos, a menos que eonozcamos algo de la tra- 
dicion de la cultura cristiana en su con junto. Y esto 
no es facil, a causa de que, como ya he dicho, 
nunca se ha dado al estudio de la cultura cristiana un 


lugar reconocido en la Universidad o en el plan de es- 
tudios de la educacion occidental. 

Pero no podemos permitirnos el abandonarlo por 
mas tiempo. Aunque los cristianos constituyan hoy 
una minoria, son una considerable minoria, y aun son 
lo bastante fuertes para establecer un programa de 
estudios cristianos, si asi lo desean. Lo que se neee- 
sita, en mi opinion, es un curso comprensivo de 
estudios que se ocupe de la cultura cristiana de la mis- 
ma manera, Integra y objetiva, con que los educado- 
res humanistas se ocuparon de la cultura clasica. Por- 
que el humanista no fue simplemente un gramatico 
y un filologo, sino que estudio la antigua civilizacion. 
de Homero a Marco Aurelio, en su totalidad y en 
todas sus manifestaciones: su idioma, su literatura, 
su historia, sus instituciones, su religion y su filoso- 
fia, su arquitectura y su arte. Desde el punto de vis¬ 
ta del cientifico especialista, el campo de estudio 
resultaba demasiado amplio; pero como forma de 
educacion no era en manera alguna ineficaz e im¬ 
practicable, habiendo sobrevivido hasta nuestros dfas, 
por ejemplo, en la escuela de Litterae Humaniores 
de Oxford. Y fue, sobre todo, su caracter no especia- 
lizado—la manera como utilizo los estudios paralelos 
de literatura, filosofia e historia para su ayuda y 
aclaracion mutuas—lo que constituyo la razon de su 
exito educative. 

Pero, ciertamente, el campo de la cultura cristiana 
es aun mas extenso que el de la cultura clasica, ya 
que se refiere a una evolucion mas larga en el tiem¬ 
po y a un mayor numero de idiomas vemaculos. Elio 
esta compensado, sin embargo, en gran medida por 
el hecho de que cada pueblo europeo posee su pecu¬ 
liar manera tie considerar la cultura comun cristiana 
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a traves <le su literatura y de su historia. Me he ocu- 
pado de un ejemplo de esta forma de enfocar la cues- 
tion en mi enaayo sobre Piers Plowman, y todas las 
literaturas europeas proporcionan similares oportuni- 
dades. 

Aparte de este problema de los idiomas vernaculos, 
no es mas dificil un estudio comprensivo de la cultura 
cristiana que el de la antigiiedad clasica, ofreciendo 
las mismas ventajas educacionales. E. R. Curtius ha 
demostrado en su libro La literatura europea y la 
Edad Media latina como.nuestra ignorancia del idio- 
ma y de la literatura comunes a la Cristiandad occi¬ 
dental ha perjudicado la interpretacion de las fuen- 
tes de nuestras propias tradiciones literarias, y lo 
mismo podria decirse con referencia a otros campos 
del saber, bis dificil separar el estudio de las institu- 
ciones politicas medievales del de las ideas politicas 
de la misma epoca; y no podremos comprender estas 
ultimas sin conocer la filosofia medieval, que forma 
parte tie la tradicion central de la cultura cristiana. 
Es imposible considerar autonomas y autoexplicati- 
vas las diferentes tradiciones y culturas nacionales, 
ya que todas ellas tienen sus raices y estan basadas en 
la tradicion comun de la Cristiandad, tradicion que 
tiene su propia historia y sus propias leyes de evolu- 
cion. Asi, mas alia de las divergencias y caracterxsticas 
de las evoluciones nacionales, tenemos las tres gran- 
des fases de la cultura cristiana, que estan en relacion 
organica mutua. ' 

Primero, el desarrollo de la cultura cristiana en el 
mundo grecorromano, que habia sido fertilizado por 
los restos acumulados de tantas culturas mas antiguas; 
segundo, su trasplante al suelo virgen del Occidente, 


y, finalmente, su nuevo florecimiento en las culturas 
vernaculas del mundo europeo. 

Cada una de estas fases tiene su propia historia so¬ 
cial e institucioual, su propia forma de educacion, su 
propio sistema de ensenanza, su literatura y arte pro- 
pios. Pero la tradicion, como un todo, no se inte- 
rrumpe, y el pensamiento de San Agustin ejerce, aun 
en el siglo xvii, una influencia considerable sobre la 
vida y el pensamiento de los nuevos pueblos. Tam- 
poco esta limitada esta continuidad a la gran cultura. 
Hasta la epoca de la Revolucion francesa—y, a veces, 
hasta mas tarde aun—la Iglesia constituyo el centro 
de la vida del pueblo llano; y aun hoy vemos, en el 
caso de supervivencias como la representacion de la 
Pasidn de Oberammergau, como el campesino, no 
menos que el hombre educado—y aun mas quiza—, 
conservo durante epocas enteras un contacto vital con 
las tradiciones espirituales y artisticas de la cultura 
cristiana. 

Pero /.dial es la situacion hoy, en cuanto—todavia 
existen—tales supervivencias pueden solo considerarse 
como arcaismos pintorescos? Esta claro que la cultu¬ 
ra contemporanea no puede ser considerada ya como 
cristiana, porque es probablemente la forma mas se- 
cularizada de cultura que haya existido nunca. No 
obstante, la religion cristiana sobrevive aun y parece 
poco probable que desaparezca. De hecho esta dis- 
tribuida mas ampliamente aun que nunca en tiempos 
pasados. No esta limitada a los pueblos mas atrasa- 
dos ni a las secciones menos educadas de la sociedad, 
como ha sucedido con las religiones y culturas reli- 
giosas del pasado cuando comenzaron a decaer. En 
verdad, los cristianos desempehan hoy parte mas ac- 
tiva que hace doscientos anos en las mas altas activi- 





en la ciencia, en 


dades culturales de la sociedad 
la literatura y en el arte. 

Esta situacion anomala ofrece, por igual, venta- 
jas e inconvenientes para el estudio de la cultura 
cristiana. Por un lado, envuelve todo el tema en una 
atmosfera de controvert, por ser el laico extremada- 
mente sensible a la intrusion de la religion y de las 
ideas religiosas en el campo educativo, que considera 
neutral. Pero, por otra parte, cuanto mas seculanza- 
da es una sociedad, mas necesario se hace este estu¬ 
dio, sin el cual literatura y pensamiento de los txem- 
pos pasados se liaran cada vez mas ininteligibles para 

las mentes modernas. 

Y para el cristiano moderno las ventajas de este 
estudio son patentes, porque es el estudio de su pro - 
pia tradicion espiritual. Si no lo hace sufrxra de un 
sentimiento de inferioridad cultural y de un como 
apartamiento del mundo moderno; y en tiempos pa¬ 
sados ha originado mil aberraciones sectarias, desde 
Vertnli.no a Jansenio, y desde los puritanos a los 
modernos grupos de pietistas que Edmund Gosse 
describio en su propia juventud; y el peligro no es 
menor boy aunque adopte formas nuevas menos in- 
trospectivas. Sin embargo, nada puede ser menos 
opuesto a la naturaleza del Cristiamsmo. Porque el 
espiritu cristiano es esencialmente dinamico y difu- 
sivo , y penetra e influencia todas las formas y las actx- 

vidades todas de la vida humana. 

En ninguna parte vemos mas claro este caracter 
que en la evolucion de la cultura de la Cristiandad 
occidental. Porque el Crbtianismo medieval, » pe«r 
de an ausencia de mundanalidad, «» S obten.«m-.l.>- 
mo v su ascetismo moral, nunca perdto de vista sn 
misidn mondial y su responsabilidad cnltnral, hasta 


el punto de que nunca ha habido una epoca en la 
cual se liaya manifestado tan universalmente y en tan 
diversos campos el poder transformador de la reli¬ 
gion. La comunidad de fe se expreso en la comunidad 
de pensamiento y en la comunidad de vida, y en- 
contro medios de expresion artfstiea y literaria que 
vinieron a convertirse en posesion comiin de todos los 
pueblos occidentales. 

Este florecimiento simultaneo de la cultura cristia- 
na exj el pensamiento, en el arte y en la vida social, 
hace del siglo Xlll una epoca clasica en el sentido es- 
tricto de la expresion; una de aquellas epocas que, 
en palabras de Voltaire, vindican la grandeza del es¬ 
piritu humano y compensan al historiador de la arida 
perspectiva de mil anos de estupidez y barbarismo. 
Aunque no sea mas que por esta razon merece ser 
estudiado, de igual forma que los humanistas han es- 
tudiado la epoca de Pericles o la de Augusto. Figuras 
como San Francisco o Santo Tomas no aparecen sola- 
mente como tipos clasicos de una cultura que ha des- 
aparecido hace siglos, sino como poderes creativos, 
cuya influencia persiste en la sociedad espiritual que 
origino la cultura cristiana del pasado y producira la 
nueva cultura cristiana del futuro. 

El viejo orden de la Cristiandad occidental ha 
muerto, pero la tradicion de la cultura cristiana es 
inseparable de la vida y de la fe cristianas. Nuestro 
interes por la cultura cristiana no puede, pues, ser 
exclusivamente historico o literario. Es muy impor- 
tante para el problema de la cultura cristiana actual, 
no obstante los inmensos cambios que han transfor- 
mado el mundo moderno. La Cristiandad medieval es 
el ejemplo historico mas notable de la aplicacion de 
la fe a la vida: la incorporacion de la religion a las 
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instituciones sociales y a las formas externas, y, en 
consecuencia, merecen ser estudiados lo mismo sus 
exitos que sus fracasos. Sin duda, para el laico la im¬ 
portance del elemento religioso en la cultura me¬ 
dieval contribuira solamente a hacerla mas ininteligi- 
ble, por constituir un ejemplo de una ideologia incom- 
prensible expresada por medio de un ambiente social 
que no le es familiar. Pero el cristiano que posee la 
clave ideologica apreciara el exito medieval en pro- 
porcion directa al reconocimiento de las limitaciones 
sociales de la epoca. Si la sociedad semibarbara de 
la Europa feudal pudo haber dado origen a una uni- 
dad cultural tan notable bajo la influence de las ideas 
eristianas, ;,qu6 no podria lograr el mundo modemo 
con sus amplios recursos culturales y materials, que 
hoy se derrochan o desnaturalizan en instrumentos de 
destruccion social? 
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EL ORIENTE CRISTIANO 
Y EL FONDO ORIENTAL DE LA 
CULTURA CRISTIANA 
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"|~ ^ A tradicion de una gran cultura 
fundada por los antiguos griegos 
y transmitida a la Europa moderna por el Imperio 
romano y la Iglesia cristiana no fue nunca exclusi- 
> vamente occidental. Tuvo su origen en el Mediterra- 
neo, en donde los pueblos guerreros de Europa tu- 
vieron su primer intimo contacto con la civilizacion 
mas avanzada del antiguo Oriente; y de la union de 
estos elementos dispares, representados por la tribu 
guerrera y la ciudad sagrada, nacio una nueva cultu¬ 
ra, que resulto ser mas fuerte y mas adaptable que 
* ninguno de sus dos elementos constituyentes. En la 
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M epoca de Alejandro se extendio hacia el Oriente, a 
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traves de Asia, hasta el Indo y el Oxus; en tiempos 
de Cesar se extendio hacia el Norte, a traves de Eu- 
ropa, hasta Inglaterra y el Rin, viniendo casi a coin- 
eklir en el siglo x de nuestra era con el mundo enton- 
ces conocido. 

Pero esta expansion mundial de la cultura heleni- 
ca fue demasiado rapida y superficial para perdurar. 
En el Este, la influencia de la poblacion oriental sub- 
yugada mino y transform^ gradualmente la cultura 
helenica; y en el Oeste, los inconquistados barbaros 
del Norte destruyeron el orden romano e invadieron 
las provincias occidentales. Finalmente, en los si- 
glos VIII y IX, la esfera de la cultura occidental—la 
sociedad que conservaba las tradiciones griega y ro- 
mana—se habia convertido en una isla, completamen- 
te rodeada por la creciente marea de las conquistas 
islamicas y de las invasiones barbaras. 

Durante toda la fase regresiva, que duro aproxi- 
madainente ocho siglos—del ano 200 al aiio 1000—, 
la direccion de la civilizacion mundial paso al Orien- 
te, y las infiuencias vitales que actuaron sobre la cul¬ 
tura occidental fueron predominantemente de origen 
oriental. No es posible, por ello, explicar el desarrollo 
de la cultura medieval en terminos exclusivamente eu- 
ropeos, ya que tenemos que mirar hacia fuera de Eu- 
ropa para hallar la fuenle de muchas de sus ideas e 
instituciones caracteristicas. 

En especial es esto verdad en el caso del Imperio 
bizantino, que durante todo este periodo fue, con mu- 
cho, el mas grande de los poderes europeos y el re- 
presentante principal superviviente de la gran cul¬ 
tura en Occidente. Pero si se hace dificil exagerar 
la importancia de las infiuencias bizantinas sobre la 
cultura medieval, no lo es menos el encarecer la im- 
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portancia de la influencia oriental sobre la misma cul¬ 
tura bizantina. Es esto tan patente, que ha impedido 
a muchos historiadores toda otra observation, habien- 
do descrito a Bizancio como un imperio en absolute 
oriental que habia adoptado el nombre griego y el 
idioma romano mientras se mantenia alejado por 
completo de la tradicion viva de la cultura occiden¬ 
tal. No obstante, en los tiempos actuales existe entre 
los que se ocupan de estos temas una tendencia a im- 
pugnar este punto de vista y a acentuar el caracter no 
oriental de la cultura bizantina. Asi, Norman Baynes 
ha afirmado recientemente que no existen motivos 
para suponer que el Imperio bizantino sufrio un pro- 
gresivo proceso de orientalizacion y que, en verdad. 
idos elementos que, juntamente, dieron forma a la 
compleja civilizacion de aquel fueron la tradicion ro- 
mana en ley y gobierno, la tradicion griega en idioma, 
literatura y filosofia, y una tradicion cristiana que 
habia sido ya reformada con arreglo a un modelo 
griegoa (1). 

No creo que ninguno de estos puntos de vista pue- 
da ser aceptado integramente. El hecho cierto es que 
el Imperio bizantino y su cultura presentan un do- 
ble aspecto. Desde un punto de vista, representan la 
ultima fase del gran movimiento de conquista y de 
colonization que habia llevado la cultura griega has¬ 
ta el corazon de Asia y fundado ciudades griegas en 
las orillas del Indo y tan lejos como Balkh y Kokan. 
La marea de esta gran expansion habia comenzado 
a retirarse ya mucho antes de la fundacion del Impe¬ 
rio bizantino; y toda la historia de este puede consi- 


(1) En su Introduction a Bizantium: An Introduction to 
the East Roman Tradition, dirigida por H. N. Baynes y 
H. S. B. Moss, pag. xx. 
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derarse como una operacion de retaguardia, tenaz y 
duradera, de la cultura griega contra las fuerzas del 
Oriente, que avanzaban. No obstante, podemos con- 
siderar al Imperio bizantino, desde otro punto de 
vista, como el resultado de un proceso de orientali- 
zacion qne habia transformado profundamente el ca- 
racter del Itnperio romano y de la cultura griega. Las 
antiguas tradiciones de la ciudad-Estado clasica, con 
sus ideales de ciudadania, libertad y autonomia, ha- 
bian cedido el paso a una monarquia sagrada de tipo 
oriental, y la vida del pueblo se centro en la Iglesia 
y en la liturgia. La fe ortodoxa se habia convertido 
en el aglutinante de la union social, y la vida mo- 
nastica—antitesis de la vida politica de la ciudad grie¬ 
ga—-, en el organo tipico de la cultura bizantina. 

De ello se deduce claramente que nuestra actitud 
ante estas dos altemativas tiene que depender, en 
gran medida, del punto de vista que adoptemos sobre 
la naturaleza misma del Cristianismo. Porque ningu- 
na sociedad en la Historia se ha identificado mas es- 
trechamente que el Imperio bizantino con la religion 
cristiana, y por un periodo dilatado de tiempo (por 
ejemplo en el siglo vi), el Estado bizantino vino a 
coincidir con la Cristiandad, al par que los poderes 
orientales que amenazaron la existencia del Imperio, 
durante toda su historia, como la Persia de los Sasa- 
nidas, el califato islamico y los sultanatos turcos, fue- 
ron tambien los enemigos de la fe cristiana. 

Puede, por otra parte, sostenerse que el Cristianis¬ 
mo fue una religion oriental, y que la revolucion re- 
ligiosa que transformo el mundo antiguo constituyo la 
causa principal de la orientalizacion de la cultura bi- 
Eantina. Pero este problema es extremadamente com- 
plejo y su solucion no se presenta facil. 


En primer lugar, la base judia del Cristianismo le 
confiere un caracter aparte al de los otros movimien- 
tos religiosos en el ambito del Imperio romano, orien¬ 
tal u occidental. Ningun pueblo fue mas exclusivo en 
su nacionalismo o mas decididamente hostil a la in- 
fluencia de la cultura lielenica. Pero, al propio tiem¬ 
po, se mantuvo tambien celosamente apartado del 
mundo oriental que le rodeaba, del cual lo diferencia- 
ba el monoteismo intransigente de su tradicion pro- 
fetica. El Cristianismo derivo de este fondo judio 
suyo una literatura religiosa y una historia sagrada 
totalmente diferente, en espiritu y forma, a la tradi¬ 
cion clasica y que proporciono a la Iglesia primitiva 
un sentimiento de solidaridad social y de continuidad 
historica que le singularizo dentro del mundo pagano 
que le rodeaba. 

Por otra parte, la asociacion directa del Cristianis¬ 
mo con el Judaismo y su fondo palestiniano habxan 
cesado ya en el periodo apostolico. Tan pronto como 
el Cristianismo comenzo su expansion, esta se dirigio 
al Norte y al Occidente, a los centros de la cultura 
helenica. El Cristianismo, como una nueva religion 
mundial, no nacio en Judea, sino en las grandes ciu- 
dades del mundo mediterraneo—Antioqm'a y Efeso, 
Tesalonica y Tebas, Roma y Alejandria. Dondequiera 
que el Helenismo predominara, alii echaba raices y 
florecia el Cristianismo, y en ninguna parte se hizo 
mas fuerte o se estableeio con anterioridad que en las 
tierras originarias de la cultura griega, en Jonia v en 
las costas del mar Egeo. 

Pero en las ultimas etapas de su evolucion, cuando 
el Cristianismo, desde las ciudades mediterraneas, ini- 
cio su expansion tierra adentro, su progreso fue mucho 
mas rapido en Oriente que en Occidente. La pobla- 
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cion no helenizada o semihelenizada de las provincial 
orientates adopto de buen grado la fe, mientras que 
en el Occidente, el Cristianismo fue durante siglos 
una religion de los habitantes de las ciudades. Pon- 
to, en el norte de Asia Menor, era ya casi una co- 
tnarca cristiana a principios del siglo n, y no muc o 
despues, el pequeno reino arameo de Edessa, en el 
norte de Mesopotamia, se constituyo en el primer es- 
tado cristiano. 

Finalmente, en el siglo III de nuestra era, tuvo lu- 
gar un gran cambio en la vida social del Impeno. El 
renacimiento del poder persa bajo la dinastia de los 
Sasanidas y la crisis economica y militar del Imperio 
romano alteraron, en favor del Oriente, el equilibrio 
de poder, dando lugar a la decadencia de la ciudad 
griega y de su cultura civica. 

Sir William Ramsay ha demostrado detalladamente 
como el cambio modified el caracter de la sociedad 
ana tola (1). A1 propio tiempo que decaian las ciu¬ 
dades griegas y la clase privilegiada de los ciudada- 
nos, la condicion de los campesinos mejoraba, debido 
a la reorganizacion de los cultivadores de las grandes 
posesiones imperiales sobre una base no urbana. No 
obstante, esto no signified la orientalizacion comple- 
ta de la cultura anatola, ya que el proceso de hele- 
nizacion se continue bajo una forma nueva. Como 
Sir William Ramsay escribio: «E1 Oriente absorbio 
al europeo, pero el producto resultante se expreso en 
el idioma de Europa, aunque su caracter alterdse en 
otros varios aspectos.» 

La nueva sociedad cristiana bizantina encontro su 

(1) Por ejemplo, en The Cities of St. Paul, Luke the Phy¬ 
sician y Studies in the History and Art of the Eastern Pro- 
vinces. 
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apoyo mas firme en esta region y en esta sociedad. A 
pesar de su apartamiento de Europa y del Medite- 
rraneo, los cristianos del Ponto y de la Capadocia 
desempenaron un papel directivo en la fonnacion de 
la nueva cultura. Sobre todo los grandes padres de 
Capadocia, San Basilio, San Gregorio de Nisa y San 
Gregorio Nacianceno, asi como su discipulo Evagro 
de Ponto, fueron los dirigentes espirituales que com- 
pletaron la obra comenzada por Origenes y Eusebio 
de Cesarea, y que alcanzo aquella sintesis entre inte- 
lectualismo griego y espiritualidad oriental que pro- 
porciono a la Iglesia ortodoxa y a la cultura bizan¬ 
tina sus mas distintivas caracteristicas. 

Lo mismo espiritual que materialmente, el Asia Me¬ 
nor cristiana constituye una fundacion del Imperio 
bizantino. Aun en la epoca de la decadencia, Trebi- 
sonda sobrevivio a Constantinopla, y el Ponto siguio 
siendo una comarca cristiana, incluso con posterio- 
ridad a la dominacion turca de los Balcanes. 

No obstante, la identificacion del Imperio bizanti¬ 
no con el Cristianismo nunca fue tan completa como 
parecio al patriotismo bizantino y a la ortodoxia grie¬ 
ga, porque entre el Oriente v el Occidente existia una 
amplia zona de contacto, si cristiana en la fe, orien¬ 
tal en idioma y cultura. Esta zona se extendia hacia 
el Este mucho mas alia de las fronteras del Imperio, 
al par que en el Oeste cruzaba la frontera bizantina, 
incluyendo una parte considerable de las provincias 
orientales. Debemos considerar esto si queremos eom- 
prender la naturaleza real del Cristianismo oriental y 
los canales por los que extendio su influjo la cultura 
occidental. 

Durante los primeros siglos de la Edad Media y 
los que la precedieron, la frontera entre el Oriente y 
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el Occidente no fue la frontera entre las Iglesias orien¬ 
tal y occidental en el sentido moderno; corria mucho 
mas al Este y al Sur, en Armenia y Mesopotamia, en 
Siria y en Egipto. En estas tierras, los pueblos indi¬ 
gene posei'an un sentimiento de nacionalidad mas 
fuerte que los del Asia Menor, y eran herederos de la 
gran tradition de la civilization antigua. El poder 
oriental era un poder ajeno intruso, cuya relation con 
los pueblos conquistados no era distinta a la de las 
potencias occidentals modernas en el Oriente. Tanto 
en los tiempos helenisticos como en los bizantinos, el 
griego, al igual que el moderno europeo, se caracteri- 
zaba por una le ilimitada en la superioridad de su 
propia cultura. Verdad es que los griegos estuvieron 
relativamente libres de iutolerancia racial. Las gentes 
de las razas subyugadas fueron admitidas libremente 
a la eiudadam'a y a la igualdad social. Pero solamente 
en tanto en euanto renunciaban al sentimiento de su 
nacionalidad y adoplaban la cultura y el idioma grie¬ 
gos. Contrariamente a los ingleses en la India, los grie¬ 
gos nunca se tomaron el trabajo de aprender el idio- 
ma de sus pueblos vasallos. Todo el conocimiento—y 
no fue poco—que adquirieron de la cultura oriental 
fue debido a la obra de estudiosos orientales que es- 
cribieron en griego, por ejemplo, Manetho, Beroso 
y Sanchoniaton. 

El ejemplo mas notable de esta dualidad cultural 
es el caso de Egipto, donde eonvivieron los dos pue¬ 
blos y las dos culturas durante mil anos sin mezclarse 
nunca ni producir una cultura comun. Del principio 
al fin, Alejandria fue la ciudad mas importante del 
mundo helenico y el eentro mas activo de la litera- 
tura y erudition griegas. Pero en sus mismas puertas, 
y tambien bajo la superficie de la sociedad dirigente, 
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la vida inmemorial de Egipto—vie jo ya cuando nacio 
la Helade—mantuvo su existencia independiente. 

JTodos los esfuerzos de los Tolomeos y de sus suceso- 
res, encaminados a helenizar Egipto y a difundir la 
cultura occidental, no penetraron mas que la superficie 
de la sociedad, dejando a la inasa de la poblacion 
subyugada en su mundo inmutable. La riqueza y cul¬ 
tura de Alejandria constituian una superestructura 
basada en la explotacion servil de las masas, y euanto 
inas se elevaba, mayor se hacia la presion sobre aque- 
11a poblacion sometida. 

Este estado de cosas cambio solamente con la apa- 
ricion del Cristianismo. Conforme este se difundia, 
desde Alejandria a la poblacion de la y, final- 

rnente, al Egipto meridional y a la Tebaida, baluarte 
de la tradicion egipcia nativa, fue destruida la barre- 
ra que separaba a las dos naeiones, y Egipto se agrupo 
una vez mas en una unidad espirituai comun. Mani- 
festose este renaeimiento en la aparicion de una nue- 
va literatura \ r ernacula egipciocristiana, que, origina- 
da en la Tebaida y en la region de Akmin, se extendio 
gradualmente hacia el Norte, hasta el Fayyum, y ei 
Bajo Egipto. 

Es verdad que la copta es la mas pobre y menos 
original de las literaturas cristianas orientales, y la que 
ejercio menor influencia sobre la cultura bizantina. 
No obstante ello, es imposible exagerar la importan- 
cia de la contribucion egipcia a la cultura medieval, 
porque fue en el desierto egipcio, entre los represen- 
tantes de la poblacion nativa, despreciada y subyuga¬ 
da, en donde esta el origen de la nueva institution del 
monasticismo cristiano y de los nuevos ideales del as- 
eetismo cristiano, que tan gran influencia iban a ejer- 
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cer en el future de ainbas culturas, bizantina y occi¬ 
dental. 

Aqui encontramos, al fin, algo enteramente oriental 
en espiritu, sin afinidad alguna con las tradiciones he- 
lenica u occidental. El monasticismo primitivo de Es- 
cete, de Nitria y de la Tebaida representa un claro 
rompimiento con el espiritu de la cultura helenica. 
Fue una partida— anachoresis —de la ciudad al de- 
sierto, de la vida del ciudadano a la del eremita, del 
gozo y del adorno de la vida humana en el teatro y 
en el gimnasio a un estado de abnegacion total y de 
austeridad fisica que apenas bastaban a subvenir a las 
necesidades minimas de la existencia. 

Asi como los judios habian escapado de su esela- 
vitud en Egipto dirigiendose a comarcas deshabitadas 
para darse una nueva ley en el Sinai, los monjes de- 
jaron la civilization por el desierto para hallarse a 
solas con Dios y encontrar una nueva forma de vida 
mas espiritual. El nuevo movimiento se extendio con 
rapidez extraordinaria por todo el mundo conocido, 
desde Persia a las islas britanicas, y adondequiera 
que fue llevo consigo los documentos y tradiciones del 
primitivo monasticismo egipcio—las Vidas de los 
Santos Padres, los Apothegmata, o Dichos de los Ma- 
yores, y la Regia de San Pacomio, que fundo la vida 
monastica en la Tebaida, alrededor del ano 330. 

Los agentes de esta difusion fueron hombres de ori- 
gen y nacionalidad diferentes, que en su mayoria ba- 
bian venido a Egipto para aprender—de la palabra y 
ejemplos de los monjes del desierto—la nueva forma 
de vida. Tal fue, por ejemplo, el mismo San Basilio, 
que se convirtio en el maestro espiritual del monasti¬ 
cismo de Bizancio; Paladio el Galata, autor del rela-* 
to mas vivo y popular para el pueblo griego del mo¬ 



nasticismo egipcio, y San Juan Casiano, que llevo a 
cabo analogo servicio para el mundo latino. Los mo¬ 
nasteries establecidos por San Juan Casiano y San 
Honorato en la Riviera francesa se convirtieron en 
centros 3ecundarios de difusion, desde los cuales la 
influencia del monasticismo egipcio se extendio por 
todo el Occidente, aun mas alia de los Kmites del Im- 
perio. En Gales e Irlanda, sobre todo, el monasticis¬ 
mo se identified por la cultura celtocristiana, y la 
gran familiae del siglo VI, que siguio una regia co- 
mun y obedecio a un comun abad general, como los 
de Bangor, Clonard e Iona, se parecen notablemente 
a sus arquetipos egipcios y pacomios. 

Sin embargo, fue en Paleslina, en Siria y en Meso¬ 
potamia en donde se sintio primero v con mas 
fuerza la influencia del monasticismo egipcio, y las 
lauras del desierto siriaco y los monasteries de Tur- 
Abudin y Monte Izla, en Mesopotamia, se vieron 
pronto poblados por miles de monjes, algunos de los 
cuales, como San Simon el Estilita, sobrepasaron en 
rigor ascetico a los monjes egipcios. Aqui, no menos 
que en Egipto, el movimiento monastico representa 
la reafirmacion de un tipo de espiritualidad pura- 
mente oriental, enfrente de la cultura helenica domi- 
nante, hasta el punto de que, cuando leemos la His- 
toria eclesiaslica de Teodoreto, nos hallamos en un 
mundo mas cercano al saddhu indio que al del ecle- 
siastico europeo, no obstante el hecho de que el mis¬ 
mo Teodoreto fue un notable helenista. 

La division entre las culturas griega y oriental fue, 
no obstante, mucho menos rapida en Siria que en 
Egipto. Las fuerzas del helenismo no estaban con- 
oentradas en un solo centro, como lo estuviera en 
Alexandria. Por el contrario, se hallaban distribuidas 
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en un centenar de ciudades griegas, que eran como 
islas en un mar oriental. La politica de la monarquia 
seleucida hacia la poblacion subyugada habia sido 
siempre mas liberal que la de los Tolomeos en Egipto, 
y esta difereneia persistio durante las epocas romana 
y bizantina. En consecuencia, la cultura de Siria fue 
en gran parte bilingiie, v los sirios de habia griega 
desempenaron un importante pap el en su difusion. 
De esta forma, el mundo sirio proveyo el principal 
conducto por el que la cultura griega se introdujo en 
el mundo oriental y a traves del cual las influencias 
orientales impregnaron la cultura bizantina. Compren- 
dia, por un lado, los representantes del tipo mas 
avanzado de la cultura grecobizantina, como Teodo- 
reto de Cirro; y, por el otro, centros independientes 
de cultura aramea, como la escuela de los persas en 
Edessa y Nisibis, de donde, a su vez, fue difundida 
la cultura cristiana—en su version aramea—por todo 
el imperio persa y al Asia Central, a la India y China. 

Resulta relativamente facil sehalar esta evolueion 
oriental, literaria y eclesiastica, debido a la actividad 
cultural de los estudiosos sirios y a la misional del 
Patriarcado de Seleucia-Ctesifon. La difusion occiden¬ 
tal es mucho mas dificil de seguir, ya que los bizanti- 
nos estuvieron tan poco dispuestos como sus predece- 
sores clasicos a admitir su deuda literaria con los 
bdrbaros, e, incluso, a creer en la misma existencia 
de una cultura barbara. Pero no puede haber duda 
respecto a la importancia del monasticismo sirio y del 
culto a los santos sirios, como San Simon el Estilista 
o Sergio el Megalomartir, cuya basilica, en Rosapha, 
a orillas del Eufrates, fue un gran centro de pere- 
grinacion para todo el Oriente cristiano. Uno de los 
primitivos poetas arabes describe a Beni iaglib bata- 
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llando bajo las banderas de San Sergio y como su 
fama se extendio hacia el Occidente, hasta Constan- 
tinopla y Roma. Aqui, como en tantos otros casos, los 
eanales a traves de los cuales alcanzaron el Occidente 
las influencias orientales no fueron literarios, sino re- 
ligiosos: rutas de peregrinacion, famosos santuarios 
y colonias monasticas orientales, como el gran monas- 
terio de los Akoimetoi, en el Bosforo, de origen pura- 
mente sirio. No obstante, las influencias orientales no 
estuvieron ausentes por completo, aunque alcanzaran 
a Bizancio solo indirectamente, a traves de la cultura 
grecosiria de la ciudades. De este modo la poesia li- 
turgica de la Iglesia bizantina fue transformada por 
la influencia del estilo ritmico del verso religioso sirio. 
Sobre todo, ambos pensamientos religiosos, el latino 
y el bizantino, deben mucho a los escritos de un mis- 
tieo sirio desconocido que utilize el nombre de Dioni- 
sio el Aeropagita y fue aceptado por San Maximo el 
Confesor y por casi todos los teologos posteriores como 
la voz autentiea de la tradicion apostolica. 

De manera seinejante, las homilias atribuidas a Ma- 
cario el Grande, que alcanzaron una gran difusion y 
que tuvieron influencia inmensa sobre el misticismo 
bizantino, fueron realmente obra de un sirio, Simeon 
de Mesopotamia, que a su vez se hallaba influido por 
las ideas de la secta Mesaliana. Y, finalmente, en epo- 
ca posterior al renacimiento del misticismo bizantino 
iniciado por San Simeon el Nuevo Teologo, a princi- 
pios del siglo XI, y que alcanzo su completo desarrollo 
con Gregorio de Sinai y los Hesicastas del siglo xiv. 
debe mucho a la influencia de un monje nestoriano. 
Isaac de Ninive, transformada por sus editores prime- 
ro en un monofisista y, por ultimo, en un santo or- 
todoxo. 
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Es dificil encarecer la importancia de esta tradi¬ 
cion espiritual de la historia de la Igleaia ortodoxa. 

En realidad, cuantos escritores modernos, como Kire- 
yevski y Jomyazov en tiempos pasados, y Berdiaeff 
y Bulgakov en nuestros dias, escriben acerca del ca- 
racter esencial del cristianiamo ortodoxo y del con- 
traste entre el misticismo bizantino y el racionalismo 
latino, es indudable que piensan en dicha tradicion. 
No obstante, esta es solo bizantina por adopcion. y 
nunca fue por complete representativa de la cultura 
bizantina. A traves de toda su historia, los bizantinos 
se vanagloriaron de ser los herederos de la cultura 
griega; y humanistas bizantinos como Miguel Psellos 
y Juan Italo, en el siglo XI, y Teodoro Metoquita y 
Niceforo Gregoras en el XIV, fueron, quiza, mas au- 
tenticos representantes de la cultura bizantina que los 

ascetas y que los misticos. 

Estos dos elementos coexistieron, durante toda la 
Edad Media, y algunas veces entraron en agudo con- 
flicto, como en el caso de la condena de Juan Italo 
en el siglo XI, o de la controversia entre Barlaam y 
Gregorio Palamas en el xiv. Y asi, la cultura bi¬ 
zantina presenta dos aspectos distintos, cada uno de 
los cuales representa una tradicion historica diferen- 
te y dejo un diferente legado. Por una parte, existia 
la tradicion oriental de ascetismo y misticismo, que 
fue transmitida por el monasticismo bizantino a la 
Rusia medieval, a la que se debe todo lo que de mas 
profundo y espiritual existe en el Cnstiamsmo ruso. 
Y, por la otra, la tradicion de la cultura humanista 
que los bizantinos habian heredado de la antigua Gre- 
cia, y que transmitieron, en las postrimerias de la 
Edad Media, a la Europa moderna, no por mediacion 
de Rusia y demas pueblos ortodoxos, sino por con- 


ducto de Italia, mediante Manuel Crysolaros y el Car- 
denal Besarion, que restauraron el lazo clasico entre 
los mundos griego y latino. 

Pero, en la otra direction, mas al este del Imperio 
bizantino, estaba el mundo de la cultura cristiana 
aramea, que se extendfa desde el monte Tauro, por 
el norte de Siria, Mesopotamia y Persia, hasta los 
mas alejados confines del continente asiatico. Este, y 
no el mundo bizantino, fue el verdadero centro de la 
cultura cristiana oriental, aunque nunca creara un 
estado sirio nacional independiente ni desarrollara una 
vida politica propia, debido a las condiciones desfa- 
vorables que originaron su division, asf como a su 
eclipse por las culturas dominantes de Bizancio, Per¬ 
sia y el Islam. La cultura nacional siria pudo ha liar 
expresion solo en la Iglesia, y, en consecuencia, no 
es sorprendente que, en su deseo de afirmar su inde¬ 
pendence, se haya separado de la Iglesia bizantina, 
aim a costa del cisma y de la herejia. 

Pero aunque el mundo de habla aramea no baya 
alcanzado nunca independencia politica, su actividad 
misional cred una entera galaxia de iglesias y cultu¬ 
ras filiales. Algunas de ellas, como la cultura turco- 
cristiana del Asia Central—el reino medieval del Pres- 
te Juan—se han desvanecido sin dejar huella. Otra. 
la Iglesia de Malabar, sobrevive aun como una reliquia 
aislada de un mundo desaparecido. Pero al norte de 
Mesopotamia, en Armenia y en Georgia, la evolution 
de la cultura cristiana, que se derivo originalmente de 
la Iglesia siria oriental, se caracterizo por una pode- 
rosfsima conciencia de independencia nacional. 

En verdad, Armenia nos suministra uno de los pri- 
meros ejemplos de la historia de una politica cons- 
ciente encaminada al desarrollo de una cultura na- 
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cional. Porque, como ha demostrado Pere Peeters (1), 
los origenes de la literature y de la escritura armenia 
debense directamente al deliberado esfuerzo de los 
dirigentes del pueblo armenio de salvar su religion y 
su nacionalidad de la absorcion por los persas. Para 
alcanzar este objetivo enviaron una mision cultural a 
los centros de la cultura cristiana siria de Samosata 
y de Edessa bajo la direccion de San Mesrop el maes¬ 
tro, que, con la ayuda de eruditos sirios. inventb la 
escritura y el alfabeto armenios y echo los cimientos 
de una literature nacional cristiana. 

Desde entonces—y durante mil quinientos anos—la 
literature y la escritura armenias ban si do los baluar- 
tes de su nacionalidad. Durante su epoca de esplen- 

{ ] or _ s iglos IX y X —el reino de Armenia fue tambien 

el baluarte de toda la Cristiandad oriental, enfrente 
del Islam, y cuando fue destruido por el miope im- 
perialismo bizantino, el espiritu nacional armenio era 
aim lo bastante fuerte para sobrevivir a la conquista 
seleucida y volver a crear un segundo estado armenio 
en Cilicia y Commagene. Aqui establecio contacto 
con el Occidente latino, por mediacion de los estados 
cruzados, y ningun pueblo oriental demostro ser nii^ 
tolerante y receptivo a la influencia occidental. Los 
santos occidentales, como Santo lornas de Canterbu¬ 
ry, fueron conmemorados por la Iglesia armenia me¬ 
dieval, y el rito occidental de la coronacion fue tra- 
ducido al armenio por San Nerses de Lampron para 
ser utilizado en la coronacion de Leon el Grande 

en 1157 (2). 

(1) Cfr. Paul Peelers, S. J.: Orient et Byzance: le trejonds 
oriental de I’hagiographie byzantine (1950), pag. 25, y «Pour 
Phistoire des origines de l’alphabet armeniens, en Rev. des 
Etudes Armeniennes, vol. IX, pags. 203-37. 

(2) Peeters: obra citada, pag. 194. 


Al propio tiempo los armenios medievales se enten 
dian bien con el mundo oriental. Haythum I (1226- 
69) estaba en relaciones amistosas con el Imperio mo- 
gol, y visito en persona la corte del Gran Kan en Ka¬ 
rakorum. Intento organizar un frente comun con los 
mogoles en contra del Islam. Los mogoles mantenian 
en aquel tiempo estrechas relaciones con los cristia- 
nos nestorianos orientales, y tal frente comun habia 
de comprender a los estados cruzados del Oriente. 
que mantenian la misma intima relacion con Arme¬ 
nia. Estos ambiciosos intenlos, realizados por Leon II 
y Haythum II, sucesores de Haythum I, fracasaron, de- 
bido a la falta de ayuda de la Cristiandad occidental 
y a la deeadencia del movimiento cruzado. No obs¬ 
tante, demuestran que en el siglo xm la Cristiandad 
oriental era aun factor importante en la politica inter- 
nacional. No existe documento alguno mas interesante 
en la bistoria de las relaciones del Oriente y del Oc¬ 
cidente que el informe de la embajada de los monjes 
sirios de China, Mar Yaballaha y Rabban Sauma, en- 
viados al Occidente en 1287 por el Arghun Kan, para 
asegurar esta alianza, y que visitaron Roma, Paris y 
Burdeos. En la misma epoca, los misioneros occiden¬ 
tales visitaban Asia Central y China, y establecian ar- 
zobispados en Pekin, en 1308, y en Sultanieh (Persia), 
en 1318. Si este movimiento de integracion mutua de 
la Cristiandad oriental y de la occidental hubiera pros- 
perado, el curso de la Historia habria sido distinto, 
al establecer un canal de intercambio a traves del 
viejo mundo, desde Paris a Canton. 

Desgraciadamente, senalo un fin, no un principio. 
Aun que unas cuantas mentes previsoras de Occidente, 
como Rogerio Bacon y Raimundo Lulio, Felipe de 
Mezieres y Marco Sanuto, Gregorio X y Juan XXII. 






presintieron la importancia del Oriente cristiano. la 
Cristiandad occidental en su conjunto estaba demasia- 
do dividida por rivalidades eclesiasticas y political 
para aprovecbar estas oportunidades. La conversion 
de los mogoles al Islamismo privo al reino armenio de 
su apoyo externo, y el crecimiento de la intolerance 
musulmana, que culmino en la desastrosa reaccion de 
Tamerlan, acabd no solo con la influencia, sino tam- 
bien con la raisma existencia del Cristianismo sirio 
en el Asia Central. El ultimo rey de la Armenia cris- 
tiana murid en el exilio en Paris, en 1393, y tres aiios 
despues fue completamente destruido en Nicopolis, 
sobre el Danubio, el ultimo gran ejercito que la Eu- 
ropa occidental habia enviado en socorro de los cris- 
tianos orientales. Ya no existia posibilidad de expan¬ 
sion oriental para el Cristianismo. Incluso, fueron 
perdidas las comareas donde Cristianismo y Helenis- 
mo habian tenjdo su origen-—Asia Menor y Grecia—; 
y Constantinopla se convirtio en la capital de un nue- 
vo Imperio no fue cristiano, mayor aun que el Imperio 
bizantino en tiempos de Justiniano. Durante mas de 
doscientos anos continuo creciendo la marea de las 
conquistas musulmanas, hasta que los estandartes 
turcos llegaron a las murallas de Viena (en 1529 y, 
de nuevo, en 1683) y Moscu (en 1570 y 1571), y Hun- 
gria, baluarte de la Cristiandad occidental, fue con- 
vertida en una provincia turca. 

Estos acontecimientos catastroficos senalan el final 
de la civilization medieval. La islamizacion del Im¬ 
perio bizantino y la desaparicion del fondo oriental 
del primitivo mundo cristiano modified el caracter de 
la cultura europea, que se vio obligada a volverse ha- 
cia Occidente y a mirar al Atlantico. La corriente 



oriental de la cultura, que habia fertilizado a Europa 
desde los primeros tiempos de la Historia se habia 
secado, y durante seiscientos ahos el Occidente fue 
abandonado a si propio en la creacion de nuevas nor- 
mas de vida y en la de un nuevo mundo. 
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EL OCCIDENTE CRISTIANO 
Y LA CAIDA DEL IMPERIO 


Agustin ha sido considerado con 
frecuencia como no perteneciente 
a su epoca, como el iniciador de un mundo nuevo 
y como el primer hombre medieval, mientras, por el 
contrario, otras veces se ha visto en el al heredero de 
la vieja cultura clasica y a uno de los ultimos repre- 
sentantes de la antigiiedad. Hay algo de verdad en 
estos dos puntos de vista; pero ello, no obstante San 
Agustin, no pertenece al mundo medieval ni al clasi- 
co. Esencialmente, es un hombre de su propia epoca 
-—esa extrana epoca del Imperio cristiano que ha sido 
tan menospreciada por los historiadores, pero que se- 
hala uno de los momentos vitales de la historia del 


mundo. Fue testigo de la caida de Roma, de la des- 
aparicion de aquel orden que habia dirigido la suerte 
del mundo durante mas de cinco siglos, y de la colo- 
cacion de los cimientos de un nuevo mundo. Y San 
Agustin no fue un mero espectador pasivo de la cri¬ 
sis. En mayor medida que ningun emperador, gene¬ 
ral o senor barbaro de la guerra, fue un hacedor de 
historia y un constructor del puente que conduciria 
del mundo antiguo al nuevo. 

Desgraciadamente, aunque no fallen los testimonies 
historicos, la importancia real de este periodo es ra- 
ramente apreciada. El estudio de la historia antigua 
ha sido considerado siempre—desde el Renacimiento 
aqui—como una parte del estudio de los clasicos. y, 
en consecuencia, se interrumpe en la epoca de los An- 
toninos, mientras que la ensenanza de la historia mo- 
derna se restringe igualmente a la idea nacionalista y 
comienza con la aparicion de los actuales pueblos eu- 
ropeos. De esta forma existe un vacio de alrededor de 
quinientos anos—de los siglos hi al vii —en los conoci- 
mientos del hombre medio educado. Se extiende des¬ 
de el colapso del viejo imperio, en el siglo in, a la 
destruccion del Imperio oriental, en el siglo iv, bajo 
la presion de las invasiones musulmanas. Este es el 
periodo del imperio cristiano, el de Constantino y 
Justiniano, la epoca de los Padres de la Iglesia y de 
los grandes Concilios. Tal epoca merece ser estudiada 
en su conjunto, no por partes o atendiendo a puntos 
de vista irreconciliables. Hasta ahora los historiadores 
seculares se habian limitado a un aspecto de los tes¬ 
timonies, y los eclesiasticos, a otro, sin que ninguno de 
ellos prestara mucha atencion a las conclusiones al- 
canzadas por los demas. Tenemos que remontarnos a 
los dias de Le Nain de Tillemont para encontrar un 
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historiador igualmente capaz en ambos campos. Lo. 
modemoe historiatlores de la epoca mostraron poca 
simpatia h.cia sus logro, religiosos. Los mas gratuta 
de entre ello^-Gibbon y Bury-eran librepeMadores. 
con un decidido prejuicio contra el Cnsnamsmo; y 
,1 resto-de.de los dias de Finlay, Burckhardt y Gre- 
rorovius, hast, Seeck, Stein y RostovtzeM, en nnestros 
dias-eseriben todos desde nn panto de vista secular. 
Esto es especialmente lamentable, no so o porque 
ana gran parte de los testimonies historicos son de 
caracter religiose, sino, lo qae es mi. importante, por- 
qae la evolution historic, se torn, inexplicable p 
completo si se la contempla desde un panto de v.sta 
paramente secalar. La despreocapacon o el menos. 
precio de los logros religiose, de la epoca es tan (atal 
para caalqnier entendimiento real de la mtsma como 
to seri. para el de 1. Europ. del siglo el monos- 
preciar completamente el (actor econdntteo. Porqne 
la importance y el interes verdaderos de tal epoca 
son esenciabnente religiose., EB. senal. el tracaso del 
mayor de los experimentos de la civilizacion secular 
qae el mundo haya contemplado jamas y e re * or “" 
de 1. sociedad a sas principio. espirituales. Fae a la 
vez ana epoca de perdida. materiales y de recapera- 
cion espiritaal, en 1. que, entre las rainas de an orden 
en bancarrota, los hombres se estorzaron, lent, y do- 
lorosamente, en reconstrair el edibcto de la vi a so 
bre sus bases eternas. 

Esta revolucion vital no debe nada al advenimiento 
de los nuevos pueblos. Estaba ya consumada cuando 
el Imperio romano estaba todavia intacto y la Ciudad 
Eterna no habia sido aun profanada. No obstante, 
fue este cambio—mas que el colapso material del Im¬ 
perio romano—el que marca la separacion real entre 
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la antiguu civilizacion clasica y el mundo bizantino y 
medieval. 

Roma habia conseguido su imperio sobre el mundo 
por su organizaeion politica y militar, pero su con¬ 
tribution positiva a la civilizacion fue relativamente 
escasa. Mas que creadora, fue un agente de su expan¬ 
sion. Su labor fue la del soldado y la del ingeniero 
que despejan el terreno y construyen los caminos para 
el progreso de la civilizacion. La cultura cosmopolita 
comiin a todo el Imperio romano fue en si misma crea¬ 
tion del genio helenico. Tuvo su origen en la vida de 
la ciudad-estado griega y habia ya adquirido el carac¬ 
ter de una civilizacion mondial en los grandes estados 
del mundo helenico. Alejandro el Grande y sus suce- 
sores se habian asignado la mision de extender esta 
civilizacion por todas las tierras que habian conquista- 
do. Por todo el Oriente, desde el Mediterraneo y el 
mar Negro al Oxus y al Indo, surgieron innumerables 
ciiidades que, en su*eonstitucion, en su vida social y 
en su edificacion, respondian al modelo de la ciudad 
griega. Y cada una de ellas fue un centro de difusion 
de la cultura occidental. Sin duda, los campesinos con- 
tinuaron su vida peculiar y sirvieron a sus nuevos amos 
como habian servido a tantos conquistadores del pa- 
sado, pero las clases media y mas elevada fueron gra- 
dualmente considerandose como una parte de la so¬ 
ciedad privilegiada y se helenizaron completamente, 
o al menos adquirieron un barniz superficial de cultu¬ 
ra y maneras griegas. Poco a poco vino a prevalecer 
en todo el mundo griego una sola civilizacion urbana. 

A su vez, Roma se hizo cargo de esta herencia de 
las grandes monarquias helenicas y continuo su obra. 

!( Pero lo hizo con un espiritu estrictamente practico y 
f utilitario. Al principio, en verdad, su actitud fue en- 
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teramente egoista y organizo el mundo con el exclu- 
sivo objeto de explotarlo. Los capitalistas, los presta- 
mistas, los traficantes de esclavos y los recaudadores 
de tributes romanos eayeron sobre el Oriente eomo 
la langosta, chupando la vida de las comunidades sub- 
vugadas. Todo romano, desde el capitalista aristocra- 
ta, como Bruto o Liiculo, hasta el menos importante 
de los agentes de las grandes corporaciones financie- 
ras, tuvo su parte en el botin (1). La epoca republi- 
cana culmino en una orgia de explotacion economica 
que destruyo la prosperidad de los pueblos vasallos y 
llevd a la misma Roma al borde de la ruina. 

La crisis fue evitada con la fundacion del Imperio. 
Julio Cesar y Augusto pusieron fin al desgobiemo de 
la oligarquia capitalista y a la tirania de los aventu- 
reros militares, volviendo al ideal helenico de una 
monarquia ilustrada. Las provincias recobraron su 
prosperidad, y tanto en el Oriente helenico como en 
el Occidente latino, se produjo un nuevo brote de 
civilizacion urbana. Durante dos siglos el mundo anti- 
guo gozd de un progreso material ininterrumpido. 

Por doquier, desde Jnglaterru a Arabia y desde Ma- 
rruecos a Armenia, florecieron riqueza y prosperidad, 
se fundaron nuevas ciudades y los pueblos mas atra- 
sados adoptaron una torma intis avanzada de civili¬ 
zacion. Y en ningun lugar fue este progreso mas no¬ 
table que en Africa, en donde aun hoy las soberbias 
ruinas de tantas ciudades romanas impresionan al tu- 
rista con el testimonio de una civilizacion desapareci- 
da. Incluso una ciudad relativamente remota y poco 

(1) Es notable que Bruto, considerado posteriormente como 
modelo de virtud republicana, disputara con Ciceron porque 
este se viera obligado a reducir el inleres sobre los prestamos 
de aquel a las ciudades empobreeidas de la Cilicia del cuaren- 
ta y ocho por ciento a un ruinoso doce por ciento. 


importante como Timgad, en el norte de Africa, po- 
see monumentos y edificios publicos mas importante* 
que los de bastantes ciudades modernas de poblacion 
y riqueza muy superiores. Disponia de teatros y cir- 
cos que proveian espectaculos gratuitos para el oeio 
del pueblo, porticos y lugares de reunion en donde 
los ciudadanos podian asistir a los negocios publicos 
o matar el tiempo, banos y gimnasios, bibliotecas, 
salas de lectura y templos, que no estaban, como 
nuestras iglesias, dedicados solamente al culto reli- 
gioso, sino que constituian centros de eeremonias ci- 
vicas y de festivales publicos. 

Probablemente, nunca ha existido una epoca donde 
las oportunidades para gozar de una existencia tan 
civilizada fueran tan abundantes. Porque la ciudad 
antigua no era, como la mayoria de las ciudades mo¬ 
dernas, una fabrica o un centro de negocios. Existia 
para el gozo de sus ciudadanos y era el centro de una 
activa vida comunal, vivida en publico y a expensas 
publicas. 

El ejemplo mas notable de esto lo constituye la 
misma Roma, en donde el principio democratico grie- 
go del derecho de cada ciudadano a ser alimentado y 
divertido a costa del Estado fue ilevado a sus ultimas 
consecueucias. Estos derechos constituian el unico pri- 
vilegio subsistente de la democracia romana, que ha- 
bia perdido por complete toda su participacion en el 
gobierno del Imperio; pero, lejos de desaparecer con 
la perdida de los derechos politicos, continuaron am- 
pliandose hasta el ultimo periodo del Imperio. La 
distribucion gratuita de trigo habia sido limitada por 
Augusto a unos doscientos mil ciudadanos, pero aun 
asi comportaba una vasta organizacion, cuyas hueUas 
podemos contemplar en los grandes graneros publicos 












de Ostia y en la adscripcion para el uso de la capital 
de las principals superficies cultivadoras de trigo del 
Mediterraneo : Egipto y Sicilia. Es mas, en el cur so 
del tiempo, se anadieron otros artaculos al trigo, dis- 
tribuyendose tambien gratuitamente aceite, vino y to- 
cino. Los regalos en metalico habian sido comunes 
aun en tiempos republicanos, y durante el reinado de 
Augusto habian tenido lugar no menos que seis distri- 
buciones, que oscilaron de doscientas cuarenta a cua- 
trocientas veinte pesetas por cabeza, entre doscientas 
mil y trescientas mil personas. 

No era menos importante lo relacionado con las di- 
versiones publicas. Los juegos en el circo y en el anfi- 
teatro originaban grandes dispendios, extendiendose 
por parte considerable del ano. Aparte de los festiva- 
les especiales, que podian durar hasta cien dias con- 
secutivos, los juegos normales ocupaban sesenta v 
cinco dias en tiempos de Augusto, habiendose incre- 
mentado en el siglo xiv a ciento setenta y cinco, 

Finalmente, los edificios publicos absorbian consi¬ 
derables cantidades del erario piiblico. En cierta me- 
dida, este gusto subvenia a fines practicos, sobre todo 
en el caso de los grandes acueductos, que aseguraron 
a Roma un mejor suministro de agua que el de la 
mayoria de las capitales modernas. Fin su mayor par¬ 
te era, no obstante, improductivo por compieto. El 
coliseo, que durante dieciocho siglos ha sido conside- 
rado simbolo del poder material de la Roma imperial, 
se eonstruyo para servir a las diversiones brutales del 
populacho. Los palacios y foros imperiales, con sus 
templos, sus bibliotecas y sus porticos, suministrabau 
un fondo suntuoso a la vida social de la corte y de la 
capital. Pero los monumentos mas caracteristicos de 
la epoca imperial eran las termas, que aumentaron 
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continuamente de tamaho y en esplendor hasta la 
■ epoca de Diocleciano y de Constantino. JNo eran sim- 
plemente banos publicos, en el sentido actual de la 
expresion, sino verdaderos palacios para el pueblo, 
que incluian banos y gimnasios, salas de lectura y bi¬ 
bliotecas, y estaban adornados con las obras maestras 
del arte griego y del romano. Edificacion publica en 
tal escala sobrepasa con mucho todo lo que se ha vis- 
to hasta ahora en el mundo moderno. La Roma impe¬ 
rial se convirtio en una ciudad de oro y marmol, en- 
camacion digna de la Dea Roma, a la que rendian 
culto sus fieles (1). Y el lnismo ideal fue perseguido 
por todas las ciudades del Imperio, de acuerdo con 
su respectiva importancia. Cada una tralaba de so- 
brepasar a su vecina en el esplendor de sus edificios 
publicos y en el numero de sus juegos y festivales. No 
solo los millonarios, como Herodes Atico, sino cual- 
quier ciudadano relativamente acomodado, prodigo su 
dinero en servicio de su ciudad nativa, ya constru- 
, yendo banos, teatros o porticos, ya suministrando es- 
pectaculos publicos gratuitos o haciendo donaciones 
para fines educativos o caritativos. 

Todo ello teatimonia un alto nivel de cultura mate¬ 
rial y un admirable desarrollo del espiritu publico de 
parte de la clase ciudadana, pero desde un punto de 
vista moral es menos satisiactorio. Todo este enortne 
auge de prosperidad material y de ostentacion care- 
cio de finalidad espiritual. Su fin ultimo era la satis- 
faccion del egoismo corporativo. El elemento religio- 
so de la cultura antigua, que habia constituido la ins- 

v (1) Era literalmente una ciudad dorada, y los historiadores 

i atribuyen, en parte, la creciente escasez del precioso metal que 

| caracterizo a los ultimos tiempos del Imperio a las enormes 

I’ cantidades de oro que se ntilizaron para dorar techos y cupolas 

|, de los templos y edificios publicos de Roma. 
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piracion del patriotismo civico en los siglos v y vi an¬ 
tes de Cristo, babfa desaparecido casi por completo. 
Los templos y los dioses continuaban alii, pero ha- 
bian perdido su significacion espiritual y se habxan 
convertido en poco mas que mero omato de la vida 
publica y ocasion de ceremonial civico. Para las gen- 
tes educadas la unica religion era la filosofia, una fi- 
losoffa que suministraba altos ideales morales para !a 
elite, pero ineapaz de influir en la masa del pueblo. 

La verdadera religion de la sociedad no era el pa- 
ganismo filosofico de hombres como Marco Aurelio o 
Maximo de Madaura, contrapartida este de San Agus- 
tin, sino el culto del exito y de los placeres materiales. 
El Cristianismo tenia mas que temer de Trimalco que 
de Juliano; y el verdadero Anticristo no era Apolo, 
sino Belial, ccprincipe de este mundo». Esto se reco- 
noce paladinamente por la mayoria de los escritores 
cristianos, desde los tiempos de San Pablo hasta el 
siglo v. El mismo San Agustin, en un capitulo muy 
conocido de La Ciudad de Dios, revela el craso mate- 
rialismo que se ocultaba bajo la oposicion de la so¬ 
ciedad pagana al Cristianismo, demostrando que era 
tan irreconciliable con las viejas tradiciones romanas 
como con las ensenanzas cristianas. Sus ideales no con- 
si8tian ni en la virtud civica ni en el patriotismo, sino 
en divertirse y en disponer de mayores y mejores es- 
pectaculos. «Les tiene sin cuidado—escribe—la degra- 
dacion moral del Imperio; todo cuanto pretenden es 
que sea prospero y les provea de seguridad. Lo que 
nos precup a—dicen—es que todos podamos incremen- 
tar nuestras riquezas para permitimos seguir en la 
prodigalidad y seguir subyugando a los mas debiles. 
Que el pobre sirva al rico, para bien de su materia- 
lismo, pudiendo asi vivir ociosos bajo su proteccion. 


Que el rico utilice a los pobres como dependientes y 
que asi aumente su prestigio... Que las leyes protejan 
los derechos de propiedad y que no se preocupen de 
la moral. Que exista abundancia de prostitutas publi- 
cas para todo aquel que las necesite, sobre todo para 
aquellos que no pueden permitirse el lujo de tener 
queridas. Que existan palacios esplendidos y banquetes 
suntuosos en donde todos puedan comer, beber y di¬ 
vertirse y jugar durante todo el dia y toda la noehe, 
si gustan o son capaces de ello. Que el ruido del baile 
se escuche en todas partes. Que resuenen los teatros 
con el placer lubrico y con toda clase de placeres crue- 
les y viciosos. Que el hombre que no guste de ellos 
sea tenido como enemigo publico; y, si intenta obs- 
taculizarlos, que la muchedumbre le persiga y le de 
muerte si es preciso. Y en cuanto a los gobernantes 
que proporcionan al pueblo tantas diversiones, que 
sean tratados como dioses y, en consecuencia, se les 
rinda culto. Que tengan cuidado solamente de que 
ninguna plaga, guerra u otra calamidad se interponga 
en este reinado de prosperidad» (1). 

Esta catiliuaria contra el espiritu de hedonismo v 
materialismo que dominaba a la sociedad romana se 
encuentra en todos los escritos de los Padres y es 
apoyado por muchos escritores no cristianos. Aun si 
descontamos la exageracion del moralista, no puede 
caber duda de su verdad esencial. Y este espiritu no 
estaba limitado a las grandes ciudades, como Roma, 
Antioquia o Cartago. Era tambien caracteristico de la 
1 sociedad provincial, como testimonia San Jeronimo 
en una celebre frase acerca de sus propios coterra- 

$■ (1) Condensado de De Civitate Dei, II, 20; <-fr. Ep., 

| CXXXVIII, 3, 14. 
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neos (1). Es una equivocacion suponer que la epoca 
imperial fue religiosa porque se caracterizo por tan- 
tos nuevos movimientos religiosos. Las religiones se- 
cretas y la tendencia hacia el misticismo y el ascetis- 
mo son una prueba de la bancarrota religiosa de la 
sociedad, que impulse a los que verdaderamente se 
sentian religiosos a buscar, fuera de las ciudades y de 
la sociedad, una vida espiritual en un ideal esoterico 
de salvacion individual. Incluso el estoicismo, unica 
doctrina de la epoca que predicaba un desinteresado 
ideal de debar social, era, esencialmente, un credo 
antisocial e individual. La cultura entonces existente 
se habia secularizado casi por completo, y los instintos 
sociales y religiosos tendxan a oponerse mutuamente. 

La unica excepcion a esta tendencia se encuentra en 
la tradicion religiosa judia, que, sola, conservo su 
independencia frente a la cultura helenica cosmopoli- 
ta. Los intentos de los reyes Seleucidas de helenizar 
Judea habian originado el gran levantamiento del pe- 
riodo macabeo, ni mas ni menos que una cruzada con¬ 
tra el helenismo. Y aunque el Imperio romano consi- 
guio aplastar la resistencia material de la nacion, fue 
incapaz de ahogar su oposicion espiritual. Los judios 
siguieron constituyendo un pueblo aparte y rehusaron 
someterse a la cultura dominante y compartir la vida 
de la ciudad. La Iglesia primitiva beredo esta tradi¬ 
cion. A1 igual que los judios, los Cristianos pretendian 
constituir un pueblo aparte—(tuna raza escogida, un 
saeerdocio real, una nacion santa»—. Pero esta pre¬ 
tension ya no llevaba implicita ninguna aspiracion 
politica. Durante las epocas de persecution, los cristia¬ 
nos fueron fieles a las ensenanzas de San Pedro y de 

(1) «In mea enim patria, rasticitatis vernacnla, deus venter 
est et de die vivatur, sanctior est ille qui ditior est.» 
(Ep.. VII, 5.) 



San Pablo y se sometieron al gobierno imperial como a 
un poder dispuesto por Dios. La noble oration de San 
Clemente pidiendo por los principes y gobernantes no 
estarxa fuera de lugar en las circunstancias modifica- 
das de una sociedad cristiana. 

Esta lealtad politica al imperio como eslado, sin 
embargo, no hace mas que dar mayor relieve a la hos- 
tilidad irreconciliable del Cristianismo a la cultura im¬ 
perial. En gran medida, la Iglesia fue una alternativa 
y un sustituto de la vida comunal de la ciudad-estado. 
Atraia a todos aquellos elementos que no lograban 
encontrar satisfaction en la prosperidad material de 
la cultura dominante—las clases no privilegiadas, los 
pobres y los oprimidos, las poblaciones orientales sub- 
yugadas y, sobre todo, aquellos que se encontraban 
insatisfechos con el materialismo y el sensualismo de 
la sociedad pagana y sentian la necesidad de una reli¬ 
gion viva en la que basar su existencia. 

Era inevitable, en consecuencia, el conflicto del 
Cristianismo con la sociedad y el gobierno paganos. 
Para el hombre ordinario, el cristiano era un ateo 
antisocial, «enemigo de la raza humana», que tenia en 
poco todo lo que hacia la vida digna de ser vivida. 
Para las autoridades era un foco de desafeccion pasiva, 
un subdito desleal que no compartia el servicio publi¬ 
co ni rendia pleitesia al emperador. Por su parte, los 
cristianos consideraban el culto oficial del emperador 
como un acto supremo de blasfemia—la deification del 
poder material y la instalacion de una criatura en el 
lugar del Creador. En tanto el Imperio se limito a 
su funcicm secular de custodio de la paz y del orden, 
la Iglesia estuvo dispuesta a considerarlo representan- 
te de Dios; pero tan pronto pretendio una sumision 
absoluta y, al par que los cuerpos, intento dominar 








las almas de sus subditos, la Iglesia lo condeno coma 
el representante del Anticristo. Asi, las denuncias del 
Apocalipsis constituyen parte integrante de la actitud 
cristiana hacia el Imperio, no menos que la doctrina 
de San Pablo de la sumision leal. Para San Juan, el 
culto oficial al emperador, tal y como estaba organi- 
zado en la provincia de Asia, era el culto a una bes- 
tia, y la misma Roma, como Dea Roma de la religion 
estatal, era la gran meretriz, entronizada sobre las 
aguas, embriagada con la sangre de los santos y de los 
martires por Jesus. No obstante, es importante senalar 
que Roma no se describe como un poder militar con¬ 
quistador, sino como centro de una exuberante eul- 
tura cosmopolita, como el gran mercado en donde se 
reiinen los comerciantes todos de la tierra. Lo que se 
denuncia en el Apocalipsis es el triunfante materia- 
lismo de Roma, no su opresion politica y militar. 

Nada puede dar una impresidn mas viva del fraca- 
so de la civilizacidn material en satisfacer las necesi- 
dades del alma Humana que la vision de San Juan de 
la acusacion del gran mundo pagano ante la justicia 
eterna por las almas de sus inocentes victimas. La an- 
tigua civilizacion se habia colocado enfrente del espi- 
ritu religioso y se habia enajenado las mentes mas 
prof anas de la epoca. Por consiguiente, su final estaba 
decidido. En uno de los sermones de San Gregorio 
existe un notable pasaje, en el cual—desde el desorden 
y la miseria de la epoca en que vivia—considera la 
prosperidad material del mundo en el cual habian su- 
frido los martires. En sus propios dias el mundo pa- 
recia moribmido. «Por doquier la muerte, el duelo, 
la desolacion.» En la epoca de Trajano, por el con- 
trario, «la vida era larga; la salud, considerable; 
grande la prosperidad material; la poblacion se in- 




crementaba v existia la tranquilidad de una paz in- 
interrumpida, y, sin embargo, mientras el mundo flo- 
recia, los corazones habian empezado a marchitar- 
se» (1). In cordibus aruerat: esto fue el secreto mas 
xntimo del fracaso de la civilizacion antigua. Habia 
perdido sus raices en el alma humana y cada vez se 
hacia mas esteril y vacia. El centro vital de la socie¬ 
dad del futuro iba a hallarse, no en la ciudad-estado, 
sino en la ecclesia cristiana. 

;,Vamos por ello a concluir, con Renan, que la apa- 
ricidn del Cristianismo fue la causa real de la deca- 
dencia del Imperio?, /que el Cristianismo fue un 
vampiro que chupo la sangre de la sociedad antigua 
y produjo aquel estado general de enervamiento con¬ 
tra el cual lucharon en vano los emperadores patrio- 
ticos? (2). La victoria del Cristianismo senala cierta- 
mente el aspecto mas profundo y vital de la decadencia 
de la culfura antigua. Pero de esto no se sigue que 
fuera directamente responsable de ella. La cultura 
urbana cosmopolita del ultimo Imperio se desmorono, 
debido a su innata debilidad, y ya antes de la victoria 
del Cristianismo habia fracasado en justificarse a si 
misma en los terrenos sociologico y economico. 

A despecho de su aparente prosperidad y de su bri- 
Uante apariencia, el vasto desarrollo de la vida de 
la ciudad bajo el Imperio no guardaba proporcion 
con su fuerza efectiva. Era una elaborada superestruc- 
tura construida sobre cimientos relativamente debiles 
e inestables. Porque la civilizacidn urbana de la epo¬ 
ca imperial era en esencia la civilizacidn de una clase 
desocupada, de una sociedad de consumidores, que 
descansaba sobre los cimientos del trabajo esclavo y 

(1) San Gregorio: Horn., XXVIII. 

(2) Renan: Marc-Aurele, pag. 589. 
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de la servidumbre rural. El considerable desembolso 
originado por los juegos y edificios piiblicos era im- 
productivo e implicaba una continua sangria de los 
recursos economicos del Imperio. Y, al mismo tiem- 
po, el proceso de urbanizacion condujo a un agota- 
miento similar de los recursos humanos. Porque la 
clase de ciudadanos era esteril en extremo, debiendo 
constantemente reclutarse entre nuevos elementos, ge- 
neralmente libertos. Es mas: ni las clases elevadas 
ni las inferiores de la sociedad suministraban perso¬ 
nal militar apropiado, y el Imperio vino a confiar 
mas y mas en la poblacion rural, especialmente en 
los nativos de las provincias recientemente conquista- 
das, para su recluta de tropas (1). 

El Imperio romano—y el proceso de urbanizacion 
que le acompano—eran en realidad un vasto sistema 
de expiotacion que organize los recursos de las pro- 
vincias, concentrandolos en las manos de una clase 
privilegiada. El sislema l'unciono bien mientras el Im¬ 
perio estaba en la epoca de su expansionismo, al abun- 
dar nuevos territories que urbanizar y no escasear el 
trabajo esclavo para cultivarlos. Pero el fin del perio- 
do de expansion externa y de paz interna—a fines del 
siglo ii—puso fin a este estado de cosas, al limitar los 
recursos del Imperio para enfrentarse con las amena- 
zas crecientes de invasion externa y de corrupcion 
interna. No obstante su aparente riqueza y esplendor, 
la sociedad urbana del Imperio carecia de fuerzas de 
reserva, tanto en hombres como en dinero, siendo por 
ello incapaz de remontar la crisis. La burguesia pro¬ 
vincial acaudalada, que durante el siglo ii habia cons- 


(1) Cfr. Rostovtzeff: Social and Economic History of the Ro¬ 
man Empire (1926), pags. 332-33. (Hay traduccion espanola de- 
bids a Lais Lopez Ballesteros, Espasa-Calpe, 1927, 2 vols.) 




tituido la espina dorsal del Imperio, estaba financie- 
ramente arruinada y habia perdido su influencia en 
el manejo de los asuntos publicos. El poder paso a la 
soldadesca, que procedia de la clase campesina y no 
tenia simpatia alguna por la tradicion civica (1). 

El siglo hi contemplo asi una revolucion constitu- 
cional del mayor alcance. La gran division en la his- 
toria del mundo antiguo—el final de la sociedad an- 
tigua y la inauguration de un nuevo orden—tuvo lu- 
gar, no en la epoca de San Agustin, al conquistar los 
barbaros las provincias occidentales y ser destruida 
la unidad del Imperio, sino mas de un siglo antes, en 
la epoca de la anarquia militar, consecuencia de la 
caida de la casa de Severo. Cuando los emperadores- 
soldados ilirios lograron detener la marea de la anar¬ 
quia v derrotar a los enemigos de Roma, el Imperio 
que restablecieron ya no era el mismo Estado. La 
vieja sociedad civica estaba moribunda, y ni el Sena- 
do, ni el cuerpo social italiano, ni las ciudades-estados 
provinciales eran ya lo bastante fuertes para proveer 
de base satisfactoria al gobierno y a la administracion. 
Solamente el ejercito y el mismo poder imperial eran 
todavia fuerzas vivas. Pero el emperador era no solo 
el primer magistrado de la republica romana, sino 
tambien el representante de las grandes monarquias 
helenicas, que babian heredado las tradiciones abso- 
lutistas del estado oriental. En el Oriente, y sobre todo 
en Egipto, la organizacion de la sociedad era entera- 
mente diferente de la del mundo grecorromano. En 
lugar de una clase de ciudadanos libres, basada en el 
trabajo de los esclavos, la poblacion consistia—prac- 

(1) Segun Rostovtzeff (ob. cit., cap. XI), la faerza motriz de 
66ta revolucion se halla en el conflicto de clases entre la sol¬ 
dadesca campesina y la burguesia urbana, que compara al con¬ 
flicto entre burguesia y proletariado de nuestros tiempos. 
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ticamente, en su totalidad—de siervos, funcionarios y 
sacerdotes. Apenas existfan las instituciones de la ciu- 
dad-estado, de la propiedad privada y de la esclavi- 
tud. Toda la vida economica de Egipto estaba contro- 
lada por el Estado, y cada clase se encontraba sujeta 
a su especial tarea. En realidad, era un gran sistema 
de socialismo estatal, en el cual el unico terrateniente 
era el Estado, que organizaba la fabrication y distri- 
bucion de las mercancias mediante monopolios, fa- 
bricas y almacenes del Estado. 

Fue de esta fuente de donde se derivaron los prin- 
cipios en los cuales Diocleciano y sus sucesores ba- 
saron su trabajo de reorganizacion. El mismo oficio 
imperial adquirid las caracteristicas de un reinado 
oriental. El emperador dejo de ser primordialmente 
el princ-p.ps del estado romano y el comandante en 
jefe de los ejereilos de Roma, y se convirtio en un mo- 
narca sagrudo, rodeado del ceremonial y del solemne 
ritual de una corte oriental. El Palacio Sagrado vino 
a ecnvertirse en el centro del gobierno y la cima de 
una vasta jerarqufa oficial. En lo sucesivo, el Imperio 
ya no fue una federation de ciudades-estados, cada 
una de las cuales se gobernaba a si misma, sino un 
estado burocratico centralizado que dirigfa la vida de 
sus miembros hasta en sus mas minimos detalles. La 
sociedad se basaba en el principio del servicio obli- 
gatorio al Estado, toda clase o empleo estaba sujeto 
a la regulation estatal y aquella tendio a convertirse 
en una casta hereditaria. Las ocupaciones mas esen- 
ciales para el servicio publico, particularmente las re- 
lacionadas con el suministro de alimentos, se orga- 
nizaron como gremios hereditarios, responsables en 
forma corporativa del cumplimiento de sus obligacio- 
nes. Aun mas estrictamente se aplico este principio a 


la tierra, de la cual dependia, en ultima instancia, el 
mismo hstado para su suministro de alimentos y para 
sus ingresos fiscales. En consecuencia, el gobierno hizo 
todo lo posible para impedir que la tierra quedase sin 
cultivar. El oampesino, fuera esclavo o libre, estaba 
sujeto a la tierra que cultivaba, y se le prohibia el 
que abandonara su cultivo o emigrara. Si una exten¬ 
sion de tierra cultivada era abandonada y el cultiva- 
dor no era hallado, los de las tierras adyacentes se 
responsabilizaban solidariamente de su cultivo y de 
pagar sus tributos. De la misma manera, los miem¬ 
bros de la clase de ciudadanos eran responsables cor- 
porativamente del pago de los tributos en todo el 
territorio de la ciudad y estaban ligados a su curia 

su ayuntamiento—como el campesino lo estaba a 
su tierra. Hasta tal punto, que un ciudadano que in- 
tentara liberarse de sus cargas financieras incorpo- 
randose al ejercito o emigrando, estaba amenazado 
de arresto y de ser devuelto a su curia como si de un 
esclavo fugitivo se tratase. 

Bajo estas condiciones, el viejo ideal civico de las 
clases ociosas desaparecio, siendo sustituido por el del 
servicio al Estado. La aristocracia urbana perdio su 
prosperidad economica y su prestigio social. Su lugar 
fue ocupado por los miembros de la jerarqufa oficial 
y por los grandes terratenientes, que no pertenecfan 
a la curia y que eran lo suficientemente fuertes para 
mantenerse firmes contra las exacciones de los recau- 
dadores de tributos y la opresion de la burocracia. La 
sociedad tendio mas y mas a retornar a una base agrf- 
cola, y la ciudad-estado dejo de ser el centro vital de 
toda la estructura social, como habfa sucedido durante 
los ocho siglos clasicos de la cultura mediterranea. 

Pero esta revolucion social implied cambios no me- 
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1108 fundamentals en las relaciones del Imperio eon 
la religion. El viejo culto oficial estaba esencialmente 
ligado a las instituciones de la ciudad-estado, y, aho- 
ra que estas habian perdido su vi tali dad, el Estado 
corrio el peligro de quedar sin base religiosa. El nue- 
vo estado unitario requeria una religion de caracter 
mas universal que los cultos politeistas de la ciudad- 
estado. y, en realidad, durante todo el siglo III, obser- 
vamos una tendencia bacia un vago monoteismo semi- 
filosofico de la sociedad pagana (1). Esta tendencia 
encuentra su expresion en el culto del sol, adoptado 
por 4ureliano y sus sucesores como deidad tutelar 
del Imperio. Sin duda, ello fue grandemente influido 
por las tradiciones sirias y persa, pero vemos en los 
escritos de Juliano (2) cuan facilmente se adaptd a 
los ideales de la especulacion filosofica contempora- 
nea y lo bien que servia como principio de inspira- 
cion a la vida religiosa de la epoca y como culto oficial 
de una nueva monarquia orientalizada. 

Sin embargo, esta solucion no estaba destinada a 
prevalecer. Porque Constantino, en lugai de satis- 
lacerse con el vago monoteismo solar que habia sido 
la religion de sus mayOres, interrumpio bruscamente 
la tradicion y establecio una nueva base religiosa para 
el Imperio, mediante una alianza con la religion cris- 
liana, perseguida y declarada fuera de la ley. Fue 
este un acto de valor extraordinario, y no es sorpren- 
dente en modo alguno que muchos historiadores, de 
Gibbon a Ferdinad Lot, lo consideraran como una 
locura que puso en peligro la estabilidad del Imperio, 


m Cfr. en particular el hitnno al Ejercito, de Licinio; al 
Summits Deus, que ha sido conservado por Lactancio : De mo . 

persecu., XLVI, 6. 

(2) Oratio, IV. 



al sacrificar los intereses de la parte mas influyente y 
leal de los ciudadanos para atraerse a una minoria 
de no patriotas. Es, no obstante, posible que Constan¬ 
tino, aun como estadista, fuera mas previsor que sus 
criticos. La Iglesia era la unica fuerza creativa en la 
vida social y espiritual de la epoca. Precisamente ha¬ 
bia incorporado a la sociedad aquellos elementos de 
libertad, iniciativa privada y accion cooperativa de 
las que el mismo Imperio se hallaba tan necesitado. 

El organismo civico se habia quedado sin vida, y el 
estado de ciudadania significaba poco mas que la obli¬ 
gation de satisfacer los tributos. La ciudadania del 
futuro iba a hallarse en la Iglesia. Era esta una ciuda¬ 
dania mucho mas amplia que la de la vieja ciudad- 
estado. Se hallaba abierta a todos, aun a los esclavos; 
y los pobres gozaban en ella de una position privile- 
giada. Era la plebs Christi, el pueblo de Cristo; y 
la riqueza de la Iglesia era en un sentido muy real 
patrimonio del pueblo. De la misma forma, las fun- 
eiones de los magistrados de la ciudad, como repre- 
sentantes y protectores de los pobres, pasaron a los 
nuevos magistrados: los obispos cristianos. Mientras 
aquellos se habian convertido en meras marionetas en 
manos de la burocracia, los obispos constituian el uni- 
co poder independiente de la sociedad del ultimo im¬ 
perio. Su eleccion fue el ultimo derecho que conserve 
el pueblo, y sabemos de innumerables ejemplos del 
uso decidido del mismo. Era muy probable que, aun 
contra su propia voluntad, fuera elegido aquel hom- 
bre que tuviera don de mando y que gozara de la 
eonfianza del pueblo. En el caso de San Ambrosio 
vemos como un alto oficial secular, que ni siquiera 
estaba bautizado, era elegido obispo de la diocesis 
mas importante del norte de Italia, por aclamacion 
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popular, y ordenado, no obstante sus deseos en con- 
trario. Mas extrano todavia es el easo de Sinesio, neo- 
platonico y hombre de letras, que fue elegido obispo 
de Ptoloinais, en Libia, debido principalmente a su 
patriotismo como decidido defensor de los derechos 
de sus conciudadanos (1). 

El obispo cristiano era en verdad la figura domi- 
nante en la vida de su epooa. Su posicion era algo 
enteramente nuevo, sin precedentes en la antigua re¬ 
ligion de la eiudad-estado o en el sacerdocio de las 
religiones orientales de misterio. No solamente poseia 
enorme prestigio religioso como cabeza de la Iglesia 
cristiana, sino que tambien era el dirigente del pueblo 
en materias sociales. Ocupaba la posicion de un tribu- 
no popular cuvo deber eonsistiera en defender al po- 
bre y al oprimido y en cuidar de que el fuerte no 
abusara de sus privilegios. No temia el resistir u opo- 
nerse a una lev injusta ni el excomulgar a un gober- 
nador opresivo; y la vida y la correspondence de 
San Ambrosio, San Basilio, Sinesio, o del mismo San 
Agustin, nos demuestran con cuanta frecuencia un 
obispo era requerido para que interviniese entre el 
gobernador y el pueblo, y cuan intrepidamente lleva- 
ban a cabo su cometido. En una ocasion, se cuenta, 
el prefecto pretoriano se ofendio tanto por la libertad 
de palabra de San Basilio, que declaro que nunca en 
su vida se le babia hablado de forma semejante. ccNo 
cabe duda—replied San Basilio—que nunca habeis 
visto a un obispo.» 

De la misma forma, fue el obispo, mas bien que el 

(1) En el caso del sucesor de San Agustin se da un tipo 
de eleccion mas regular y eclesiastic.a, y la informacion sobre 
el procedimiento que nos ha sido conservado en las cartas de 
San Agustin (CCXI1I) muestra cuanlo se parecia el procedi¬ 
miento al de una asamblea civica. 


magistrado de la ciudad, el heredero de la tradicion 
civica de la oratoria popular. Mientras Foro y Agora 
estaban silenciosos, las iglesias resonaban con los 
aplausos y aclamaciones de las multitudes, que aun 
eran arrebatadas por la voz del orador. En las homi- 
lias Sobre las Estatuas de San Juan Crisostomo, diri- 
gidas al pueblo de Antioqui'a cuando la suerte de la 
ciudad estaba indecisa, escuchamos el ultimo eco de 
la gran tradicion helenica de la oratoria, que se re- 
monta a la edad de oro tie la democracia ateniense. 
Y si los sermones de San Agustin carecen de la gracia 
clasica de los de su gran contemporaneo sirio, no son 
menos importantes como ejemplos de oratoria popu¬ 
lar genuina adaptada a los gustos mas simples y me¬ 
nos refinados de una audiencia provincial ordinaria. 

La Iglesia iba tambien ocupando el lugar del Estado 
como organizador de la earidad y de la ayuda al 
pobre. Toda la Iglesia tenia su matriculum o lista de 
personas que recibian socorros regularmente, y se gas- 
taban enormes sumas de dinero en obras caritativas. 
Por todo el Imperio se construian y dotaban hospita- 
les, orfanatos y paradores para los viajeros; y la 
basilica era frecuentemente el centro de un barrio 
entero que vivia por y para la Iglesia. De esla forma, 
la Iglesia consfituye en esta edad oscura algo asi como 
la dnica esperanza espiritual y material de la humani- 
dad. Salvo al ser humano de ser aplastado completa- 
mente bajo la presion del estado servil, y le abrio las 
puertas de un nuevo mundo de actividad social y 
espiritual, en donde la libre personalidad tenia oca¬ 
sion de manifestacion y desarrollo. 

De aqui que cuando se produjo el colapso final del 
gobierno imperial en el Occidente continuase el obis¬ 
po siendo el dirigente natural de la poblacion roma- 
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na. .Era el representante de la vieja cullura secular y 
tambien de la nueva sociedad espiritual; y fue, sobre 
todo, por su mediacion por lo que se conservo la 
continuidad de la cultura occidental. 

Comme mix jours de scandales 
un vieil eveque en sa ville ussiegee 
par des Alains, des Goths on des l' andales. 

Son esprit las porte un double farde.au 
derriere ltd sur le mur noir et jroid 
le vieille louve allaite les jumeaux 
et devant lui Jesus meurt sur la croix i'll. 

En el siglo iv estas diversas tradiciones estaban, sin 
embargo, lejos de reconciliarse por completo. En rea¬ 
lidad, en la cultura del ultimo Imperio existian tres 
elementos; mejor aun, tres sociedades distintas. 

Existia la nueva sociedad religiosa de la Iglesia 
cristiana, con su tradicion de autoridad espiritual in- 
dependiente; existia el estado-ciudad, con sus tra¬ 
diciones helenicas de cultura intelectual y material; 
y existia el mismo Imperio, que, cada vez mas, re- 
presentaba la tradicion oriental de la monarquia sa- 
grada y del colectivismo burocratico. La Iglesia ya no 
se mantenia apartada de la sociedad secular, pero aun 
no habia logrado cristianizarla. La cultura civica era 
todavia pagana en espiritu, y, en gran medida, en for¬ 
ma externa tambien. Pero mientras la Iglesia seguia 
hostil al paganismo y a la inmoralidad de la vida 
civica, como se demostraba sobre todo en los juegos 
publicos y en los del anfiteatro, no podia rehusar re- 
conocer el valor de la tradicion clasica en su aspecto 
intelectual. Los Padres de la Iglesia habian, casi sin 
excepcion, asistido a las escuelas de retorica, v sus 

(1) R. Salome: Notre Pays , pag. 52. 



mentes estaban impregnadas de la literatura clasica. 
San Basilio y San Gregorio Nacianceno habian estu 
diado en la Universidad de Atenas, centro de la cul¬ 
tura pagana; San Juan Crisostomo fue el alumno mas 
brillante de Libanio, el mas distinguido de los pro- 
fesores paganos de su tiempo; el mismo San Agustin 
fue maestro profesional de retorica; y San Jeronimo 
es el mas tipico representante en su generacion de la 
tradicion retorica, con tod as sus virtu des y todos sus 
defectos. 

En consecuencia, la cultura patristica es una mez- 
cla de elementos cristianos y clasicos. Los escritos de 
San Ambrosio estan tan llenos de reminiscencias de 
los clasicos, como los de un escolar renacentista. Los 
dos Apollinari, San Gregorio Nacianceno, Paulino 
y Prudencio se esforzaron cuanto pudieron por crear 
una literatura cristiana basada en los modelos clasicos. 
Es verdad que en el caso de San Agustin contempla- 
mos una evolucion gradual del humanismo cristiano, 
desde Cassiacum a la severidad antipelagiana de sus 
ultimos anos. Pero es facil exagerar el cambio, por que 
San Agustin continuo teniendo en cuenta el valor edu- 
cativo de la literatura clasica, asi como demostrando 
su simpatxa por la tradicion platonica. Ni tampoco 
debemos dar demasiada importancia a la famosa vi¬ 
sion en la que San Jeronimo es condenado «como ci- 
ceroniano, que no cristiano». Despues de todo, como 
el mismo San Agustin observo cuando Rufino le ta- 
cho de inconsecuencia, ello fuera 8olamente un sueno, 
y, a despecho de la experiencia de sus visiones, vol- 
vio en definitiva a su Platon y a su Ciceron. 

Esta fusion de la vieja cultura con la nueva religion 
fue de incalculable importancia para el futuro de Eu- 
ropa. Aunque la cultura secular de la ciudad antigua 
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habfa desaparecido con la ciudad misma, la cultura 
patrfstica sobrevivio en la Iglesia. El plan de estudios 
que San Agustfn habfa descrito en su tratado Sobre la 
doctrina cristiana vino a oonvertirse en el programa 
de las escuelas monasticas, produciendo sus frutos en 
hombres como Beda y Alcuino. Gracias a la obra de 
los Padres y de su epoca, el mundo medieval no per- 
dio nunca por completo el contaeto con la tradicion 
de la civilizacion antigua. 

De la misma forma, las relaciones entre la Iglesia 
y el Imperio se hicieron mas fntimas en este perfodo. 
Aunque la Iglesia condeno la crueldad y la opresion 
del debil, tan generales durante el ultimo Imperio, se 
mostro enleramente favorable a los principios de au- 
toridad y jerarqufa en los que se basaba el orden 
imperial. El ideal del estado mundial, que deberfa 
asegurar unu paz universal y el dominio de la ley, 
esiaba en eompleta armonia con los principios cris- 
tianos; en verdad, la unidad polftica del imperio 
mundial parecfa ser la consecueneia natural de la 
unidad espiritual de la Iglesia catolica. De aquf que 
se encuentre una nueva actitud hacia el Imperio en 
la literatura cristiana del siglo v: una valoracion de 
los servicios positivos que Roma habfa prestado a la 
causa de la humanidad, y una realizacion de la unidad 
comun de la civilizacion romana— Romania, para uti- 
lizar la expresion de Orosio—como algo mayor y mas 
permanente que nunca fuera la estructura polftica 
del estado imperial. A comienzos del siglo v, el espa- 
nol Prudencio anticipa ya la creencia de Dante en la 
mision providencial del Imperio romano, como una 
preparacion para la religion mundial del Cristianis- 
mo. «Por todo el mundo—-escribe—los hombres viven 
hoy como miembros de la misma ciudad e hijos del 
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inismo hogar. La justicia, el foro, el comercio, las 
urtes y el matrimonio, unen a los habitantes de las 
mas distantes playas; de la mezcla de tantas diferen- 
tes sangres nace una unica nueva raza. Tal es el fruto 
de las victorias v triunfos del Imperio romano. Asf 
se ha preparado el camino para la venida de Cris- 
to» (1). 

Pero este nuevo espfrxtu perspicaz estaba limitado 
a un pequeno cfrculo aristocratico, a hombres de le- 
tras como Prudencio y Paulino de Nola. El hombre 
medio, que sentfa la pesada mano del recaudador de 
tributos y de los agentes de la requisicion, no podia 
tener un punto de vista tan amplio. El pesimismo y 
derrotismo de Salviano esla, sin duda, inspirado 
por preocupaciones morales; pero tambien expresa 
la crftica y el descontento, tan extendidos en la so- 
ciedad de su tiempo. La Iglesia, como representante 
del pobre y del oprimido, no podia mostrarse entu- 
siasta en la defensa del orden existente. En el Occi- 
dente, al menos, los seguidores de la religion antigua 
aun pretendfan ser los verdaderos representantes de 
la tradicion nacional romana, atribuvendo todas las 
desgracias del Imperio a su desercion en el servicio 
de los dioses. Era natural que patriotas romanos, 
como Sfmaco, mantuvieran que los destinos de Roma 
estaban estrechamente ligados a la religion de Numa 
y de Augnsto, v que la nueva religion, como la nueva 
capital, era una parvenue oriental, unicainente buena 

(1) Prudencio: Contra Symmachum. S)!2-91. Cfr. Peritfe- 
phanon, II, 419 y sgs. La misma idea se encuentra en la obra 
anonima De Vocatione Gentium, XX, 16, y es desarrollada en 
mayor detalle por San Leon, Sermo, LXXXII. Sin embargo, ya 
habxa aparecido en el Oriente, aunque en forma menos espe- 
cificamente romana, en los escritos de Eusebio (especialmente 
la Teofania, III, 1-2) y en la Apologia de Melito de Sardis. 
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para esclavos y extranjeros. Un verdadero romano, 
pensaban, no podia abandonar los templos y los alta- 
res, doblemente sagrados por su pasado glorioso. 

En realidad, aun a fines del siglo iv, la situacion 
del Cristianismo er Occidente no era completamente 
segura. Los paganos ocupaban muchas de las altas 
posiciones del Imperio, y el prefecto pretoriano Fla- 
viano Nicomaco se aprovecho de la revnelta de Arbo- 
gasto y Eugenio, en 392-4, para restablecer el eulto 
pagano y volver a consagrar la ciudad por medio de 
un purificacion lustral solemne. Es mas, los aconte- 
cimientos que siguieron a la victoria de Teodosio solo 
sirvieron para justificar la crxtica pagana. El reinado 
del miserable Honorio contemplo una serie continua 
de desastres y si, como Claudio confiaba, el partido 
conservador hubiese encontrado en Estilicon un diri- 
gente capaz, es posible que se hubiese producido otra 
reaccion pagana. 

Pero esto no habia de suceder. Estilicon cayo, y su 
caida file seguida por la de la misma Roma. Para 
los paganos—y tambien para los cristianos—parecio 
que llegaba el fin de todo. Con palabras de San Jero¬ 
nimo : icSe apago la luz del mundo y fue cortada la 
cabeza del Imperio.» Es verdad que la expedition de 
Alarico sobre Roma no fue decisiva en si misma; fue 
solo un episodio de una larga tragedia. Todos los anos 
subia la marea del barbarismo v eran subyugados 
nuevos territorios. Existe una tendencia entre los his- 
toriadores modernos a restar importancia a las in- 
vasiones, pero realmente se liace dificil exagerar el 
horror y el sufrimiento que comportaron. INo era la 
guerra como la entendemos nosotros, sino el latroci- 
nio en amplia escala sobre una poblacion pacifica y 
casi indefensa. Significaba el saqueo de las ciudades. 
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la matanza v la esclavitud de poblaciones enteras y 
la devastation de las comarcas. En Macedonia, los 
enviados romanos a Atila, en 448, encontraron la ciu¬ 
dad de Nisa, antes populosa, vacia, a no ser por los 
muertos, viendose forzados a acampar fuera de su 
recinto. En Africa, si una ciudad rehusaba rendirse. 
los vandalos conducian sus cautivos hasta las murallas 
de aquella y alii los mataban en masa para que el 
ltedor de sus cadaveres hiciese imposible la defensa. 

«La mente tiembla—escribio San Jeronimo—cuan- 
do se piensa en la ruina de nuestros dias. Por mas de 
veinte anos la sangre romana ha corrido incesante- 
mente sobre Ja vasta extension, de Constantinopla a 
los Alpes julianos. Los godos, los hunos y los vanda¬ 
los sembraron la desolation y la muerte... jCuantos 
nobles romanos han constituido su presa! ) Cuantas 
doncellas y cuantas matronas han caido victimas de 
sus lxibricos instintos! Los obispos viven en prision. 
I,os sacerdotes y clerigos son pasados a cuehillo. Las 
iglesias son profanadas y desvalijadas. Los altares de 
Cristo son convertidos en dornajos; los restos de los 
martires son arrojados de sus tumbas. Por doquier 
pena, lamentacion por doquier; en todas partes la 
imagen de la muerte» (1). 

Y esto ocurria en 396, cuando la tormenta aim es- 
taba comenzando. Elio iba a durar, no decadas, sino 
generaciones enteras, hasta que el mismo recuerdo de 
la paz se hubiera desvanecido. No era una catastrofe 
politica ordinaria, sino un dia, del Sefior, tal como 
lo describen los profetas hebreos ; un juicio de las 
naciones, en que toda una civilizacion y todo un or- 

(1) Ep. LX; cfr. Ep. CXXIil, escrita en el ano 40y, sobre 
la destruccion de las Galias. 










den social, que no habian sabido justificar su existen- 
cia, fueron desarraigados y lanzados al inego. 

*• * 9t< 

En esta epoca de ruina y de desolacion vivid y tra- 
bajo San Agustin. Para el materialista, nada puede 
resultar mas fiitil que la obsesion del santo por la 
reunion de la Iglesia afrieana y por la refutacion de 
los pelagianos, mientras en torno suyo se desmorona- 
ba la civilization. Parecia como la actividad de una 
horiniga, adelante con su trabajo mientras su hormi- 
guero es destruido. Pero San Agustin veia las cosas 
muy de otro modo. Para el, la ruina de la civilization 
y la destruction del Imperio no eran cosas de impor- 
tancia decisiva. El miraba mas alia del caos sangriento 
y sin objeto de la Historia, al mundo de las realida- 
des eternas, del dial el mundo de los sentidos deriva 
loda su signification. Sum pensamientos estaban fijos, 
no en la suerte de la ciudad de Roma o de la ciudad 
de Hipona, ni lampoco en la lucba de Roma con los 
barbaros, sino en aquellas otras ciudades que tienen 
sus cimientos en e.l cielo y en el infierno y en la 
guerra entre «los dirigentes del mundo de la oseura 
eon y los principes de la luz. Y en realidad, aunque 
la epoca de San Agustin tennind eu ruinas, y aunque 
la Iglesia de Africa, en cuyo servicio transcurrio su 
vida, estaba destinada a ser borrada de la faz de la 
tierra, como si nunca hubiera existido, su fe estaba 
justificada. El espxritu de San Agustin continue vi- 
viendo y dando frutos rnucho despues de que el Africa 
eristiana hubo dejado de existir. Se incorporo a la 
tradicion de la Iglesia occidental y molded el pensa- 
miento del Cristianismo occidental de tal forma, que 
riuestra misma civilizacidn lleva la impronta tie su 
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genio. No obstante todo lo que hayamos avanzado des- 
de el siglo v y no obstante cuanto hayamos aprendido 
de otros maestros, la obra de San Agustin constituye 
uun una parte inalienable de nuestra herencia espi- 
ritual. 




IV 

FUNDAMENTOS SOCIOLOGICOS 
DE LA CRISTIANDAD MEDIEVAL 


|^ L estudio de la religion medieval es 
de primordial importancia lo mis- 
mo para aquellos que deseen conocer algo de la his- 
toria de Europa que para los que deseen conocer algo 
de la historia del Cristianismo. No podemos compren- 
der los problemas religiosos del mundo actual si no 
entendemos sus raices historicas. Tampoco podremos 
comprender la historia secular de la Europa moderna 
a menos de entender algo del milenario proceso de 
cambio y crecimiento que llamamos Edad Media. Es- 
tos mil anos contemplaron la formacion de Europa y 
el nacimiento y renacimiento de la cultura occiden¬ 
tal. Fueron tambien testigos de la unidad socio-reli- 



giosa que llamamos Cristiandad, y de la gradual in- 
! ' Oorporacion a nuestra cultura de las creencias, de la 
moral y de los principios intelectuales cristianos. Han 
dejado una indeleble huella en nuestra vida social y 
religiosa. Han ayudado—para bien o para mal—a ha- 
cernos ser como somos; y aun aquellos que no cono- 
cen ni se ocupan de la religion y de la cultura medie- 
vales son herederos inconscientes de sus tradiciones. 

Es verdad que la continuidad de la tradicion euro¬ 
pea fue aparentemente interrumpida por la reaccion 
consciente contra la cultura y la religion medievales 
producida en la epoca del Renacimiento y de la Re- 
forma. Los humanistas consideran a la Edad Media 
como una edad oscura de barbarismo gotico, al par 
que a los reformadores se les aparecio como una epo¬ 
ca de oscuridad espiritual y de supersticion que ape- 
nas merecia ser llamada cristiana. Ambos estaban de 
acuerdo en su deseo de prescindir de los ultimos mil 
anos de historia y empezar de nuevo : a partir de la 
cultura clasica, los unos; del Cristianismo primitivo, 
los otros. 

Sin embargo, este rompimiento con el pasado fue 
menos completo de lo que creyeran aquellos que lo 
habian efectuado. Los reformadores y sus sucesores, 
los puritanos, no eran cristianos de los primeros tiem- 
pos, sino hombres postmedievales que tenian mucho 
de comun con sus inmediatos antecesores; mientras en 
el caso del Renacimiento—esta cada dia mas claro— 
el nuevo pensamiento de la epoca (tratese de la filo- 
sofia de Descartes, de la ciencia de Copemico, del 
drama de Shakespeare o de la poesia de Spencer) pre- 
senta lazos mas intimos con el pasado medieval de lo 
que ellos mismos pensaran. De esta forma, la reaccion 
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del sigio xvi contra la Edad Media no destruyo real- 
mente la uni dad de nuestra cultura ni cancelo nuestra 
deuda con la Edad Media. Coloco, sin embargo, ana 
barrera artificial entre la mente europea v la religion 
y cultura medievales e imposibilitb durante siglos e! 
reconocimiento de su merito. Esto no fue peculiar de 
la Europa protestante; casi en igual medida fue ca- 
racteristico de paises catolicos del periodo postrenan- 
tista, y hasta el advenimienlo del movimiento roman- 
tico en el sigio xix, y de la nueva escuela historica 
que aquel origino, no se nizo posible el mencionado 
reconocimiento genuino de la cultura medieval. En 
realidad, el prejuicio protestante contra la religion 
medieval parece haber sido un factor menos impor- 
tante que los prejuicios esteticos e intelectuales del 
humanismo. 

En otras palabras, la verdadera causa de la erronea 
concepeion moderna, asi como de la ausencia refe- 
rida de estimacion de la tradicion medieval, ha sido 
cultural, no religiosa. Siempre es diffcil, sin duda, 
entender la religion del pasado sin ciertos conoci- 
mientos de la cultura contemporanea, pero sobre todo 
en periodos como la Edad Media, en los que civi¬ 
lizacion y religion van unidos tan intimamente, que 
las instituciones religiosas constituyen los principales 
organos de la cultura, y que casi toda forma de act.i- 
vidad social posee una sancion religiosa. Para enten¬ 
der la religion de una epoca asi no es suficiente el 
estudio teologico de sus principios religiosos y de sus 
dogmas esenciales; es preciso, asimismo, estudiarla 
sociologicamente en relacion con el cainbiante com- 
plejo de las tradiciones sociales y de las instituciones 
Hociales a las que se haya incorporado. La fisonomia 


■ iocial de una religion depende no solamente de la 
Bpogica interna de su doctrina moral, sino tambien del 
Wiltipo de cultura a la que va unida, y no menos de la 
1. forma en que tal union ha tenido lugar. 

|v En primer lugar, una religion puede desarrollarse, 
| por asi decirlo, naturalmente, con la vida del pueblo, 
! de forma que parezca inseparable del mismo. Este 
jl es el proceso normal en el caso de las civilizaciones 
| primitivas. Tambien lo es con frecuencia el de tipos 
/I mas avanzados de civilizacion, como, por ejemplo, 

, Grecia y Roma. 

En segundo lugar, puede una religion incorporate 
a una civilizacion que haya adquirido completo des- 
arrollo, como cuando el Budismo se introdujo en 
China o cuando el Islam conquisto Persia en el si¬ 
gio VII. Finalmente, tenemos el caso de una religion 
ya totalmente desarrollada que entra en una civili¬ 
zacion todavia en proceso de formacion, llegando de 
este mo do a convertirse en uno de los elementos cons- 
tituyentes de la misma. 

La historia del Cristianismo medieval es el ejem¬ 
plo tipico de este tercer proceso, y es excepcional- 
mente digna de estudio, no solo por su influencia en 
la evolucion del mundo moderno, sino tambien por 
la peculiar complejidad del mismo proceso y por ei 
nurnero de factores que comporta. Porque el Cris¬ 
tianismo no vino a los pueblos del norte y del oeste 
de Europa de la nada, como es el caso del Islam en 
los del Asia occidental; detras de el poseia una grao 
historia. Para los barbaros del Norte, el Cristianismo 
era la religion del Imperio romano y significaba el 
orden latino con toda su herencia de derecho y de 
civilizacion. Para los mismos romanos, sin embargo, 
aun en el sigio v, el Cristianismo era relativamente 
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im recien llegado. Procedia del oriente helenico, su 
lengua madre era el griego y su evolucion teologica 
habia sido principalmente obra de los Padres y de los 
Concilios griegos. Ademas, el mundo de babla griega 
poseia una doble tradicion. Las escuelas de Atenas 
defendian aun lo que consideraban tradicion cultural 
helenica pura, y contemplaban al Cristianismo como 
un moderno intruso, al par que los mismos cristianos 
pretendian ser los herederos espirituales, no de Gre- 
cia, sino de Israel, y de una tradicion religiosa histo- 
rica profundamente enraizada en el Antiguo Oriente. 

Todas estas corrientes de tradicion social y religio¬ 
sa se fusionaron en la principal del Cristianisino ca- 
tolico, que se difundia entonces por el Occidente bar- 
baro. ;Iba este gran rio de tradicion sagrada a per- 
derse en los pantanos y bosques del Norte? ^0 estaba 
destinado a fertilizar aquel suelo virgen y a hacerlo 
capaz de producir una eosecha espiritual tan rica 
como la de las tierras intensamente cultivadas del 
Mediterraneo oriental? Este fue el gran problema 
con que tuvo que enfrentarse la primitiva Iglesia me¬ 
dieval ; y su preocupacion primordial fue como con- 
servar su berencia espiritual de modo que nada se 
perdiera, y que los barbaros del Norte adoptaran la 
misma fe y la misma forma de vida que las clases 
ilustradas de los ultimos tiempos del Imperio ro- 
mano. 

Han sido mantenidos muchos puntos de vista en 
cuanto al exito alcanzado por la Iglesia en el cum 
plimiento de esta tarea. Pero no puede caber duda 
algun a del vasto esfuerzo moral que signified, asi 
como de que tal esfuerzo constituyo una de las prin¬ 
cipals fuerzas espirituales formativas de la cultura 
occidental. Pareceria a primera vista que tal labor 


|.' era apenas factible, ya que el guerrero germanico v 
el campesino celtieo miraban al mundo de distinta 
forma que el magislrado romano civilizado, el estu- 
dioso griego o el ascetieo oriental, y nada en su cul¬ 
tura y en sus tradiciones sociales podia ayudarle a 
comprender el pensamiento religioso y los ideales 
morales del mundo cristiano civilizado de la epoca 
de los Santos Padres. Pero, gracias a la existencia de 
la Iglesia y del orden eclesiastico, el Cristianismo 
no fue abandonado pasivamente a las influencias del 
ambiente social que le rodeaba. Poseia su propio 
principio de orden, sus organos sociales propios, sus 
propias tradiciones civicas. El Cristianismo no cons- 
tituia solamente una doctrina y una forma de vida : 
era, sobre todo, una sociedad que conservaba la iden- 
tidad espiritual de la religion cristiana. Si no hubie- 
ra sido por la existencia de esta firme organizacion 
juridica e institucional, poca duda podria caber de 
que el Cristianisino habria cambiado su naturaleza al 
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modificarse e! medio ambiente en que se desenvolvfa. 
y se habria convertido, a todos los efeetos, en una 
religion diferente. 

Podemos seiialar el comienzo de tal evolucion en 
el Arrianismo de los godos y de los vandalos, debido 
mas bien a causas politicas que teologicas, y que pa- 
recio probable llegase a convertirse en religion na- 
cional de los pueblos germanicos. Aun en el corto 
periodo de su existencia, estas Iglesias parecen ha- 
ber adquirido un tipo distintivo de organizacion na- 
eional. Su clero estaba ligado mas bien al jefe v al 
ejercito que a las sedes diocesanas; y San Ambrosio 
describe al obispo gotico, con sus barbaros collares 
y brazaletes, caminando delante del ejercito, como 
los sacerdotes del viejo culto pagano, a los que habia 
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sustituido (Ep., 10, cap.9). Algunos escritores alema- 
nes modernos, como Stutz (1) y von Schubert, con- 
sideran esta nationalization del Cristianismo como 
tipica no solamente de los godos arrianos, sino en 
general de todos los pueblos germanicos, y como pro- 
poreionandonos una clave de los cambios en la or¬ 
ganizacion e instituciones eclesiasticas que caracteri- 
zan la nueva epoca. Sin duda bay que contar con 
otras influencias. Por ejemplo, el desarrollo de la 
propiedad laica de iglesias y abadias, considerada por 
algunos escritores como una tipica institucion germa- 
nica, como el santuario privado del paganismo nor- 
dico, parece mas bien ser debida a la tendencia de 
los terratenientes en el Imperio romano, no menos 
que en los reinos barbaros, a considerar las iglesias 
dentro de sua dominios como propiedad privada (2). 

No obstante, las diferencias en la estructura socio- 
logica que separaban a los reinos barbaros de la an- 
tigua sociedad imperial no podian menos de dejar 
sentir su influencia en la misma Iglesia. La Iglesia 
del Imperio habia sido una Iglesia de las ciudades. 
Su organizacion se basaba en el sistema municipal, 
y el obispo desempenaba en la vida de la ciudad una 
parte aun mas importante que la de los mismos ma- 
gistrados civiles. Cuanto mas grande era la ciudad, 
mayor, por lo general, era su importancia eclesias- 
tica, como vemos, por ejemplo, en Alejandna, umco 
gran centro eclesiastico de Egipto, cuyo obispo ejer- 
cia un control casi absoluto sobre la totalidad del 

pais. 


(1) Stutz: Geschichte des Kirchlichen Benefizialwesens, I. 
1895, y sus ardculos Eigenkirche, Eigenkloster, en la Realenzy 

klopediae, de Hauck, 1913. , . 

(2) Cfr. Lesne: Histoire de la propriete ecclesiastique en 

France, I, 70-8 (1910). 
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No obstante, las condiciones sociales eran entera- 
mente diferentes entre los pueblos germanicos y cel- 
tas. La vida ciudadana no existia, y las unicas uni- 
dades que contaban eran el pueblo o las tribus y sus 
subdivisiones. 

La Iglesia no podia encontrar aqui centros fijos en 
los que concentrar su accion y de los cuales irradiar 
su influencia. Viose obligada, ya a crear tales centros 
por si misma, mediante la fundacion de monasteries, 
que, en las comarcas celticas, vinieron a constituir la 
base de toda la organizacion eclesiastica, o a hacer 
del territorio tribal o del pequeno reino mismo una 
sede episcopal, como observamos en muchos casos en 
la Inglaterra anglosajona. 

En el reino franco, en donde sobrevivieron ciudad 
y territories de la misma, la Iglesia pudo conservar 
su vieja base organica; pero, aun aqui, la decaden- 
cia de la vida urbana y la desaparicion de la vieja 
organizacion provincial destruyeron la cohesion y la 
autonomia de la jerarquia, eolocandola bajo la depen- 
dencia del poder real. La Iglesia vino asi a ligarse 
mas y mas con la vida del Estado. Ceso de ser sim- 
plemente una provincia de la sociedad cristiana in- 
ternacional, y se convirtio en una Iglesia territorial 
(lo que los alemanes llaman Landerskirche ). Sin em¬ 
bargo, esta evolucion no fue enteramente debida a la 
creciente dependencia de la Iglesia del Estado. Habia 
desaparecido la burocracia competente, que habia 
sido la fuerza del Imperio romano de los ultimos 
tiempos, y el clero era la unica clase capaz de sumi- 
nistrar al Estado administradores y consejeros edu- 
cados. 

Los obispos tomaron parte principalisima en todos 
los reinos occidentales en los consejos reales y en las 
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asambleas nacionales, al par que en Inglaterra y en 
Espana los reyes y magnates seculares intervinieron 
tambien en los concilios eclesiasticos; de hecbo, en 
la Espana visigoda, los grandes concilios de Toledo 
fueron verdaderas asambleas nacionales v ejercian 
funciones legislativas y judiciales, aim en asuntos se¬ 
culares. En la Galia, los reyes merovingios, no obs¬ 
tante toda su violencia v toda su drama, reconocian 
cuanto debian al apoyo y a la cooperacion de la Igle 
sia, y satisfacian esta deuda mediante prodigas en- 
tregas de tierras y la concesion de privilegios judi¬ 
ciales y fiscales de toda indole. Se calcula que a fines 
del siglo vn la Iglesia poseia no menos que la tercera 
parte del suelo frances. Cualquiera que sea la reali¬ 
dad, no cabe dudar de la enorme riqueza agraria de 
la Iglesia ni del cambio en las condiciones sociales 
y eeondmieas que ello signified. La Iglesia habia ee- 
sado de ser urbana y se habia eonvertido en agraria. 
Por toda Kuropa habia logrado enraizarse fuerte 
inente. Los obispos se habian eonvertido en grandes 
magnates territoriales que gobernaban sus posesio- 
nes como principes e imponian no solamente diezmos 
e impuestos eclesiasticos, sino tambien tasas y dere- 
chos de transito. 

Naturalmente, el poder real no podia consentir en 
desatender fuente tan considerable de riqueza v po¬ 
der. Desde el principio, los gobernantes francos in- 
tentaron controlar en su beneficio las elecciones epis 
copales, hasta que en el siglo vin los obispados y las 
abadias fueron utilizados por Carlos Martel para ha- 
cer merced de ricos beneficios a seguidores y parien- 
tes, aunque no fueran eclesiasticos. Esto senala quiza 
el punto mas bajo de la Iglesia franca. Su identifica¬ 
tion con el estado territorial habia venido a ser tan 
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estrecha, que habia perdido su autonomia espiritual 
y parecia destinada a hundirse por completo en la 
marea de barbarie que la habia comenzado a su- 
mergir. 

Estaba claro que la Iglesia territorial no poseia 
suficiente vitalidad innata para reaccionar contra el 
medio barbaro que la rodeaba y para crear una ge- 
nuina cultura cristiana. Seria para ello necesaria una 
reafirmacion de los principios universalistas que eran 
la verdadera esencia del Catolicismo occidental: un 
renacimienlo conjunto del orden y de la cultura ecle¬ 
siasticos. Ambos habian sido sacrificados por el des- 
arrollo centrifugo de las Iglesias nacionales o terri¬ 
toriales del Occidente. La reafirmacion de estos prin- 
cipios se debio a la intervencion del Papado, que, a 
pesar de la caida del Imperio, habia conservado su 
posicion como organo de la unidad catolica y guar¬ 
dian de su tradicion. Roma siguio siendo nominal- 
mente una parte del Imperio, manteniendo asi una 
posicion intermedia entre Oriente y Occidente, enlre 
los mundos bizantino y germanico. Pero aunque el 
Papado gozaba de un prestigio inmenso en el Occi¬ 
dente, como heredero de las tradiciones de la Roma 
imperial y como la Sede Apostolica de San Pedro, 
no tenia poder para hacer efectiva su autoridad, y, 
en consecueneia, era poco mas que la sombra de un 
gran nombre en los asuntos eclesiasticos de los nue- 
vos reinos. Verdad es que el obispo de Arles osten- 
taba el tituJo de vicario de la Santa Sede, proveyendo 
asi una especie de union y de comunicacion entre 
Roma y la Iglesia franca. Pero Arles era poco mas 
que una reliquia del pasado romano, y carecia de 
importancia para la Iglesia territorial franca. Entre 
esta y Roma estaba, no el vicario apostolico, sino 


87 



la monarquia franca. Sin el conocimiento de esta no 
era posible reforma alguna; y como los intereses de 
la realeza se habi'an identificado con los abuses exis- 
tentes, el problema de aquella no resultaba facil. 

Existia, no obstante, un tercer elemento en la Igle- 
sia occidental, que proveia al Papado de la ayuda 
que necesitaba. Sin los monjes, el Papado nunca ha- 
bria podido hacer efectiva su autoridad en el Occi- 
dente, mientras que, sin el Papado, los monjes ha- 
brian tenido escasa influencia en la organizacion 
eclesiastica de las Iglesias territoriales. La union de 
estos dos poderes determino la evolucion de la Igle- 
sia medieval, restaurando su caracter universal. La 
vida monastica, puramente oriental en sus origenes, 
se habian adaptado a las necesidades de la sociedad 
occidental y al espiritu de la tradicion latina me- 
iliante la obra de San Benedicto, y fue el biografo 
de este, el gran Papa monastico San Gregorio, el que 
primero alisto a los monjes en el servicio de la 
Iglesia universal, a l confiarles la mision a los pueblos 
anglosajones, punto de partida de una nueva era en 
la historia de la Iglesia occidental. Ya en el Norte 
—en Inglaterra y en la Galia—habian comenzado los 
monjes irlandeses a bacer compatibles vida monasti¬ 
ca y activa propaganda misional; y el monasticismo 
anglosajon heredo sus tradiciones, asi como las de 
San Benedicto y San Gregorio. Pero fueron las tra¬ 
diciones romana y benedictina las que dotaron al 
nuevo movimiento de su poder organizador y de su 
espiritu de universalismo cristiano. Los monjes cel- 
tas, en la Europa continental, habian luchado por 
emancipar sus monasteries del control de los obispos 
locales, independizandolos de la organizacion de la 
Iglesia territorial; pero fueron los monjes anglosa- 
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jones los que pusieron esta tradieion autonoma en 
relacion directa con el centro de la unidad eatoliea. 
Bajo las ordenes de la Santa Sede, constituian un 
ejercito disciplinado al servicio de la Iglesia uni¬ 
versal. 

El momento culminante de esta evolucion lo ha- 
llamos en la obra de San Bonifacio, que seiiala una 
epoca en las Iglesias territoriales del norte de Eu¬ 
ropa y en la del Papado. Porque en el mismo mo¬ 
mento que en el Occidente se abrian para el Papado 
estas nuevas oportunidades, se veia amenazada su re¬ 
lacion tradicional con el Oriente por la politica ico- 
noclasta de los emperadores isaurios. Gregorio IT, el 
mas grande de los papas entre Gregorio I y Nicolas I, 
mostro una notable prevision de la significacion de 
cuanto estaba ocurriendo. En sus cartas al empera- 
dor Leon III, cuya autenticidad ha sido reciente- 
mente reivindicada por el profesor Caspar, solicita 
su veredicto y el del mundo civilizado bizantino so- 
bre el nuevo mundo cristiano que nacia en Occi¬ 
dente; y para afirmar la independencia de aquel. 
anuncia su intencion de salir de Roma, en viaje «a 
las tierras mas remotas del Occidente para bautizar 
a los principes de las naciones nuevamente converti- 
das y que daban ya los primeros frutos de su fe a 
la sede de Pedro (1). 

(1) «Todo el Occidente—escribe—tiene fijos los ojos en nues- 
tra pobre persona, y, aunque de eilo seamos indignos, tienen 
gran confianza en Nos y en Aquel cuya imagen destruiriais y 
hariais abolir: el Santo Apostol Pedro, al cual todo los reinos 
del Occidente reverencian como a Dios sobre la tierra.s cSabeis 
que vuestro imperio no puede asegurar la dominacion sobre 
Roma, a no ser sobre la misma ciudad, debido a la proximidad 
de mar y barcos. Pero el Papa no necesita mas que alejarse ires 
millas de la ciudad para no tener que temer de vosotros. Nos 
duele que al par que los salvajes y barbaros se domestican, vos¬ 
otros, los eristianos, os convirtais en barbaros. Todo el Occiden- 
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Este viaje nunca se efectuo; pero, aun cuando el 
Papa hubiese visitado Alemania, no se hubiera aso- 
ciado mas estrechamente con la obra de San Boni¬ 
facio que ie hiciera ya en 722, al consagrarle obispo 
general de Alemania, bajo la inmediata dependencia 
de la Santa Sede, encargandole de la conversion de 
Alemania. Este mandato fue todavia ampliado por 
los sucesores de Gregorio II, que nombraron a Boni¬ 
facio su legado y representante personal, con el co 
metido, no solo de organizar la Iglesia alemana, sino 
tambien reformar y reorganizar la Iglesia territorial 
del reino franco en su conjunto. De esta manera, San 
Bonifacio tenia una doble mision que cumplir, y la 
forma en que la llevo a cabo le concede casi el dere- 
cho a ser considerado como el fundador de la Cris- 
tiandad medieval. Creo en Alemania un nuevo orden 
cristiano, no solo mediante el establecimiento de las 
diocesis alemanas, sino, aun mas, por la introduccion 
de monjes y mofijas anglosajones, como colonos de 
la cultura cristiana, en los territories de Alemania 
central, recientemente convertidos. En la Gaha, fue 
el apostol del universalismo catolico y del orden ca- 
nonico, y el reformador de la Iglesia securalizada y 
territorializada del reino franco. 

Pero mientras su apostolado en Alemania fue asom- 
brosamente fertil, sus esfuerzos para la reforma y re- 
organizacion de la Iglesia franca solo parcialmente 
alcanzaron exito. El elemento esencial de su programa 


te aporta los frutos de su fe al principc de los Apostoles: y si 
vosotros enviais vuestras iropas para destruir la iraagen de San 
Pedro, considersdlo bien; de antemano os advertimos que sere- 
inos inocentes de la sangre que hagais correr. Ella caiga sobre 
vuestra cabeza.s Cfr. Caspar: Geschichte des Papstum, II, 656- 
62, y, mas extensamente, en Zeitschrift fiir Kirchens'eschichte. 
volumen 52, pags. 29 y sgs. (1933). 


|e reforma era la restauracion de la vieja organiza- 
ll6n metropolitana y la centralizacion de la Iglesia 
^nediante la subordinacion directa de los metropoli- 
tenos a Roma. Como el mismo escribio al arzobispo 
Hie Canterbury despues del Concilio de Reforma Pan- 
■ Franca de 747 : ccHemos decretado y reconocido en 
BUestro sinodo que conservariamos hasta el fin de 
nuestras vidas la fe catolica y la unidad y sujecion 
D la Iglesia rornana; que serxamos sumisos a San Pe¬ 
dro y a su Vicario; que convocariamos un sinodo 
cad a ano; que los metropolitanos pedirian sus palios 
A la Santa Sede, y que en todas las cosas deseabamos 
•eguir los preceptos de San Pedro, de acuerdo con los 
canones, para asi contarnos entre las ovejas a el con- 
fiadas. .. Decretamos que era competencia de los me¬ 
tropolitanos, de acuerdo con la ley canonica, exami- 
nar la conducta de los obispos a el snbordinados, asi 
como el cuidado de su pueblo; y que. debia aconsejar 
a estos, a la vuelta de los sinodos, que se reunieran 
con los sacerdotes v abades de sus diocesis y que les 
impusiesen el cumplimiento de los decretos alii acor- 
dados. Y que todo obispo en cuya diocesis algo hu¬ 
biera que fuera incapaz de eorreccion o reforma debia 
ponerlo en conocimiento del arzobispo en presencia 
de todo el sinodo, de la misma forma que la Iglesia 
romana nos obliga bajo juramento, cuando somos or- 
denados, a que si supieramos de sacerdotes o seglares 
apartandose del camino de Dios y fueramos incapa- 
ces de evitarlo, debemos dar fiel conocimiento de ello 
a la sede apostolica y al Vicario de San Pedro para 
su eorreccion. Porque de esta forma, si no estoy equi- 
vocado, todos los obispos deben informar al metropo- 
litano de todo cuanto sean incapaces de corregir en¬ 
tre sus feligreses; y de la misma forma los metropo- 
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lit an os deben ponerlo en conocimiento del Romano 
Pontifice, quedando asi ambos libres de la sangre de 
las almas condenadas.» ( Ep . 78.) 

La realizacion de tal programa habri'a destruido la 
organization existente de la Iglesia territorial y ha- 
brfa privado al Estado del control de facto que ejer- 
cfa sobre la Iglesia. Los intereses del Estado franco 
eran contrarios a la sujecion directa de los metropo- 
litanos v, como consecuencia, de la Iglesia nacional, 
a la autoridad de Roma, y, sin embargo, como el mis- 
mo Bonifacio reconoeio, fue solamente gracias al fa¬ 
vor y la ayuda del poder temporal por lo que pudo 
ser llevada a cabo la obra de reforma y de evangeli¬ 
zation. «Porque sin la protection del principe de los 
francos- escribe el obispo Daniel de Winchester—-yo 
no puedo dirigir el pueblo ni defender a los sacerdo- 
tes o a los diaeonos, a los monjes y a las monjas, 
xu sin su mandate e influencia puedo prohibir los 
ritos de low puganos en Alemania y su idolatria sa- 
crilega.» (Ep. 63.) Y de este modo, el resultado 
final de la obra de Bonifacio fue un compromiso que 
aseguro la reforma de la Iglesia franca y su mas ulti¬ 
ma union con Roma, pero no mediante la maquina- 
ria canonica de los sinodos provinciales y metropo- 
litanos y de la jurisdiction apelada de la Santa Sede. 
sino por la cooperation directa del poder temporal 
y por mediation de su intervention en la Iglesia te¬ 
rritorial. 

En realidad, Bonifacio fue un agente involuntario 
de la alianza entre el Papado y la monarquia franca, 
que tanto infiuyo en el rumbo de la historia medie¬ 
val, pero que fue fatal para el propio ideal de San 
Bonifacio de la independencia eclesiastica. Elio con- 
dujo a la separation del Papado del Imperio bizanti- 
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no y a la conversion de la monarquia franca en el 
sacro Imperio romano. Acabo con el particularismo 
nacional de las iglesias territoriales y restauro el uni- 
versalismo de la tradition catolica romana. Pero lo 
hizo, no liberando a la Iglesia de la intervencion secu¬ 
lar, sino por su transformation de territorial en im¬ 
perial y por una union aun mas intima entre los sis- 
lemas eclesiastico y territorial. 

En la primitiva cultura medieval existian, como ya 
hemos visto, dos elementos fundamentales: los pue¬ 
blos barbaros y la Iglesia catolica. Los primeros ha- 
bian encontrado su principio organizador en las mo- 
narquias germanicas; la otra, en la sede romana. 
Segun las ideas de Gregorio el Grande y de San Bo¬ 
nifacio, estos dos poderes debian cooperar para la 
conversion de Europa y para la creacion de un orden 
cristiano, ideal que fue realizado, al menos parcial- 
mente, en la Inglaterra anglosajona de los siglos vii 
y viu, y en el reino de los francos, durante la actua- 
cion conjunta de Carlomagno y Bonifacio. Sin em¬ 
bargo, con la fundacion del Imperio carolingio, la 
Iglesia universal no tenia ya que tratar con un cierto 
numero de monarquias locales, sino con un solo po¬ 
der, que tambien pretendia representar el principio 
de la universalidad cristiana y del orden romano. La 
Iglesia catolica hallo su imagen secular en el sacro 
Imperio romano; algo mas, en verdad, que esto, por- 
que el estado carolingio era una unidad cuasi-religiosa 
que afirmaba su caracter sagrado y tendia a considerar 
a la Iglesia como su mero organo teologico y liturgico. 
La Iglesia carolingia era asi un Estado-Iglesia o una 
Iglesia-Estado. Habia sido liberada de los peores abu- 
sos del sistema territorial, unicamente debido a que 
el poder secular habia adquirido conciencia de sus 


93 








responsabilidades eclesiasticas y adquirido casi una 
naturaleza eclesiastica. En realidad, era la Iglesia te¬ 
rritorial regularizada y universalizada a tal extremo, 
que el mismo Papado habia sido subordinado a sus 
principios. Carlomagno pudo completar las reformas 
de Bonifacio y restaurar la organization canonica de 
los concilios provinciales y metropolitanos, porque 
el mismo figuraba en la cima de la piramide eclesias¬ 
tica, e ineluso el mismo Papa le estaba sometido. 

Pero aunque el sistema carolingio militase en con¬ 
tra de la independence de la Iglesia y de la suprema- 
cia efectiva de la santa sede, no cabe duda de que con- 
tribuyo a fortalecer los elementos latinos y cristianos 
de la cultura occidental. Creo una nueva unidad social 
en la cual los elementos latinos y germanicos se mez- 
claron organicamente en vez de coexistir como dos 
tradiciones independientes. La influencia del monas- 
licismo fue aqui tambien de la mayor importancia 
Las abadias carolingias eran los unicos centros de 
cultura del Imperio, excepcion hecha del mismo pala- 
cio real. Y su cultura era casi enteramente latina: 
fundada en la tradicion de los padres occidentales v 
de las viejas eseuelas de retorica, transmitidas por 
intermedio de la influencia ejercida por Casiodoro y 
Columbano y por las eseuelas monasticas de Inglate- 
rra e Irlanda. 

De esta forma, a traves de las epocas mas oscuras 
de la Edad Media, la Iglesia occidental conservo, casi 
sin dano alguno, su tradicion intelectual. Los con- 
temporaneos de los vikingos poseian toda la ense- 
lianza patristica de los contemporaneos de San Gre¬ 
gorio, si no mas. Sin duda, los monasterios estaban 
expuestos al peligro de secularizacion, pero no en la 
misma extension que el resto de la Iglesia. Mientras 
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el parroco podia ser un campesino ignorante y el 
obispo un magnate territorial, que vivia la misma 
Vida que la nobleza secular de su tiempo, el monje, 
81 habia de conservar su estado, tenia que cuidarse 
de conservar su identidad social y espiritual. La Igle- 
•ia territorial era una jerarquia cristiana artificial- 
mente sobrepuesta sobre una base social ajena y casi 
absorbida por ella; pero la sociedad monastica era 
cristiana en su constitution esencial, y se gobernaba, 
al menos en teoria, no por las costumbres de su medio 
ambiente social, sino por la ley escrita de la regia be- 
nedictina. Como ha senalado Dom Ursmer Berliere, 
«la abadia benedictina era un pequeno estado que po¬ 
dia servir de modelo a la nueva sociedad cristiana que 
surgia por fusion de las razas conquistadora y conquis- 
tada, que tenia una base religiosa; el trabajo restau- 
rado al honor como su apoyo, y, como coronamiento, 
una nueva cultura intelectual y artistica» (L’ordre 
monastique, pag. 41). 

Es caracteristico de la religion medieval que sus 
ideales espirituales encontraran expresion en un orga- 
nismo sociologico definido. La vida espiritual no era 
una aspiracion vaga ni una idea abstracta. Era una 
vida en el pleno sentido de la palabra, un modelo 
organizado de conducta, personificada en distintas 
formas institucionales y poseedora de una existencia 
economica autonoma que la convertia, al menos po- 
lencialmente, en independiente del cambiante am¬ 
biente social que la rodeaba. 

Asi, doquiera la Iglesia territorial tendia a conver- 
tirse en una parte de la organization del estado te¬ 
rritorial o a ser sometida a su ambiente social bar- 
baro, como ocurrio en los siglos vii y x, los monas¬ 
terios conservaban el principio de un orden cristiano 
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autonomo, que fue, una y otra vez, la semilla de una 
nueva vida para toda la Igleeia. Para el historiador 
modemo, la gran importancia del monasticismo pa- 
rece estar en sus servicios a la cultura, en su tradicion 
conservadora de la literatura y de las letras clasicas. 
Pero, desde el punto de vista de la religion medieval, 
lo mas importante son los ideales monasticos funda- 
mentales de ascetismo y ausencia de mundanalidad. 
asf como el de fidelidad a la regia, porque fueron es¬ 
tos los que le proporcionaron su independencia es- 
piritual, su poder para resistir la presion del medio 
ambiente y para la iniciacion de los movimientos de 
reforma religiosa. P's por eso por lo que en el si¬ 
gh) x Cluny tiene mas importancia que Reichenau o 
que San Gall, no obstante la mayor cultura y mayor 
actividad artistica de estos, y por lo que en el siglo xii 
Clairvaux es a su vez mas importante que Cluny. 

Aliora bien, este ideal monastico de independencia 
espiritual y de estricta observancia de la regia bene- 
dictina tenia una afinidad natural con el ideal ro- 
mano traditional de la independencia eclesiastica bajo 
la soberania del Papado y de estricta observancia de 
la ley canonica. Como escribe el doctor Coulton, «(los 
monjes) formaban, entre todos los organismos ecle- 
siasticos, aquel cuyos ideales e intereses generales 
coincidian mas exactamente con los del Papado. Eran 
una verdadera milicia papal, schola servitii, con una 
lex sub qua militat. Lo que las colonias militares fue¬ 
ron para el Imperio romano, seran ahora los monas¬ 
teries, constituyendo estos lo que podemos llamar un 
imperio papal® (Five centuries of Religion, I, 217). 
Y como Gregorio el Grande llamo primero a los mon¬ 
jes para ayudar a la conversion de nuevos pueblos, y 
Gregorio II y sus sucesores se aliaron con Bonifacio y 
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j’ los monjes anglosajones para la conversion de Alema- 
»uia, Gregorio VII se alio despues con Cluny y con los 
jlreformadores misticos de Lorena e Italia para llevar a 
Cabo el amplio plan de un movimiento de reforma 
^universal y para la liberacion de la Iglesia de su suje- 
cion al Imperio y al sistema territorial. 

La lucha de las investiduras fue un intento de in¬ 
version de toda la evolucion de la Iglesia territorial 
desde sus raiees en los derechos de patronato y cola- 
cion, y de la propiedad lega de los beneficios ecle- 
siasticos (el principio de la Eigenkirche ) hasta su 
consumacion en el imperialismo eclesiastico de los 
emperadores carolingios y sajones. Consciente e in- 
conscientemente, tendia a deshacer la obra de Carlo- 
rnagno, a prescindir de las tradiciones y costumbres, 
tan abundantes, que mantenian unidos a la Iglesia y 
al Estado, y a reconstruir la Iglesia como una socie- 
dad nueva y espiritual bajo la soberania de la sede 
apostolica, con su propio codigo de leyes, sus siste- 
mas legislative y judicial propios. 

Tal programa podria ser unicamente realizado a 
condicion de que la Iglesia, como conjunto, estuviera 
animada del misino espiritu de decidida sobremun- 
danalidad y de fervor ascetico que caracterizara a 
la reforma monastica. Y en gran medida este fue 
realmente el caso. Los grandes Papas reformadores 
—Leon IX, Gregorio VII, Urbano II y muchos mas— 
fueron monjes y encontraron sus aliados y sostenedo 
res entre los dirigentes de la reforma monastica o en 
sus discipulos: San Pedro Damian, Huberto de Mo- 
yenmourtier, San Gerardo de Ostia, San Anselmo de 
Lucca y San Anselmo de Canterbury. Es mas: su obra 
dio por resultado el impartir a la Iglesia medieval algo 
del espiritu monastico, como vemos, sobre todo, en 
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la obligatoriedad del celibato entre los clerigos, que 
tanto contribuyo a hacer del elero una institucion 
aparte, cuyos intereses estaban, no con su familia o 
su localidad, sino con el orden eclesiastico del cual 
formaban parte. Los mas grandes de los prelados me- 
dievales—tales como Ansel mo y Tomas de Canterbu¬ 
ry y Hugo de Lincoln, para citar solamente nombres 
ingleses—fueron modelos de ascetismo y decliados de 
todas las virtudes monasticas; y el hecho de que tales 
hombres pudieran ocupar las posiciones mas altas de 
la Iglesia basta para demostrar que el movimiento re- 
formista no dejo de producir sus frutos. 

No obstante, el programa de los reformadores no 
era susceptible de realizarse completamente ni de 
forma inmediata. Era imposible el invertir toda la 
evolucion de los cinco ultimos siglos mediante modi- 
ficaciones, por revolucionarias que fueran. Elio habria 
significado una lucha a muerte, no solo con la Iglesia 
estatal del Imperio, sino tambien con todo el mundo 
feudal de la Europa occidental. El unico camino por 
el cual podria ser alcanzada era mediante lo solucion. 
aceptada por un corto plazo, por el idealismo sobre- 
mundano de Pascal II en el Concilio de Sutri, esto es 
por la renuncia de la Iglesia u todas las donaciones y 
privilegios que mantenia el poder secular, a cambio 
de la renuncia por parte del Imperio de sus derechos 
de investidura y al control de los nombramientos ecle- 
siasticos. Tan energica solucion encontro, sin embar¬ 
go, la oposicion de todos los intereses creados en el 
seno de la Iglesia imperial, y fue casi inmediatamente 
abandonada por ambas partes. La solucion alcanzada 
por el Concordato de Worms fue un compromiso que 
dejo intocadas las raices del problema, una tregua 
que permitio a los combatientes el organizar y reagru- 


par sus fuerzas antes de lanzarse de nuevo a la ba- 

talla. 

El conflicto, sin embargo, habia producido un in- 
menso prestigio al Papado y un correspondiente des- 
prestigio al Imperio, y, en su consecuencia, no se 
pudo dudar ya en lo sucesivo del caracter intemacio- 
nal de la Iglesia o de la autoridad suprema de la 
Santa Sede. La controversy de las investiduras. fue 
mucho mas que una mera disputa sobre beneficios 
eclesiasticos : planted nuevos principios e ideales so- 
ciales que transformaron por completo el caracter de 
la sociedad europea. Por primera vez la unidad de 
la Europa cristiana, que estaba implicita en la evo- 
lucion de la ba ja Edad Media, fue reconocida expli- 
citamente en una organizacion efectiva y autentica- 
mente internacional. El Sacro Imperio Romano habia 
intentado la realizacion de este ideal, especialmente 
en la epoca de Carlomagno. Pero habia fracasado a 
causa de la debilidad inherente del Estado medieval. 
La Iglesia, y solamente la Iglesia, poseia el poder y 
la autoridad suficientes para unir a los pueblos semi- 
barbaros de Europa en una sociedad universal. La 
Iglesia medival no era una agrupacion de individuos 
unidos por opiniones religiosas comunes, como una 
secta moderna. Era un verdadero reino, con su cons- 
titucion y sus leyes propias; abarcaba una parte mas 
considerable de la vida humana e implicaba una ciu- 
dadania mucho mas amplia que el estado feudal, bar- 
baro y fragmentario. Llevaba consigo responsabilida- 
des sociales mucho mayores, en cuanto todo lo que 
hoy consideramos como servicios sociales —el cuidado 
del pobre y del enfermo y la proteccion del debil— 
pertenecia a su esfera mas bien que a la del Estado. 
Sobre todo, era el organo verdadero de la cultura. 
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Educacion, pensamiento, literatura, arte, existian pri- 
mordialmente en y para la Iglesia, que representaba 
la tradicion de civilizacion y orden latinos, juntamente 
con los ideales cristianos de caridad y hermandad. 

Incluso en el campo politico, el Papado vino a 
ejercer una especie de autoridad internacional, como 
fuente de justicia y suprema corte de apelacion. Es- 
tablecio una especie de protectorado sobre los reinos 
menores y los territorios no pertenecientes a la Cris- 
tiandad, como, por ejemplo, Espana y Hungria, cuyos 
dirigentes prestaban una especie de juramento de obe- 
diencia al Papado como Caballeros de San Pedro y 
vasallos de la Santa Sede. Y aunque ello no signified 
ninguna clase de control politico directo, acentuo la 
nueva posicion del Papado como cabeza de la Cris- 
tiandad y dirigente de esta especie de sociedad de 
naciones c-ristiana. 

No obstante, no era esto por lo que habian luchado 
los mismos reformadores. Nada puede ser mas anti- 
historico que la tradicional idea sobre Gregorio VII 
como un ambicioso politico eclesiastico, como Boni¬ 
facio VIII o Julio II. Primordialmente, fue un refor- 
mador y un campeon de la libertad espiritual de la 
Iglesia, y sus ideales fueron, en esencia, los mismos 
que San Agustin estableciera en La Ciudad de Dios. 
No le inspiran, como quiere un historiador moderno. 
«magnificas visiones de grandeza eclesiastican, sino un 
profundo sentido de la abyecion de la Iglesia secu- 
larizada de su epoca, asi como la urgente necesidad 
de su reforma. 

ccYo grito, grito una y otra vez—escribe en su 11a- 
mada final al mundo cristiano, en 1084—. La religion 
de Cristo, la fe verdadera, ha caido tan bajo, que es 
objeto de mofa no solamente para el demonio, sino 


■ tambien para los judios, sarracenos y paganos... Es- 
tos guardan su ley—como ellos la entienden—, pero 
nosotros, envenenados por el amor del mundo, hemos 
abandonado la nuestra.a «Cada dia vemos miles de 
hombres que mueren por sus senores; pero si hay al- 
guno que resiste a los malos, los hombres no le ayudan 
y le consideran loco e insano.» «Me he esforzado cuan- 
to he podido para que la santa Iglesia, la esposa del 
Senor, recobre su honor y permanezea casta y libre 
y catolica.» (Mon. Greg., 572, etc.) 

Asi, el movimiento reformista file a la vez revolu- 
cionario y conservador. Rompio con la tradicion del 
Imperio carolingio y de la Iglesia territorial en nom- 
bre de principios canonicos y de ideales patristicos y 
apostolicos. Pero, en las circunstancias de la epoca, 
eso condujo a innovaciones revolucionarias en las re- 
laciones entre Iglesia y Esta do, y a la intervencion 
activa del poder espiritual en la vida social de la 
Cristiandad. La distincion e independencia de la Igle¬ 
sia y del Estado, de los poderes espiritual y temporal, 
fue reconocida en teoria, como lo habia sido en la 
epoca patristica. Pero la situacion concreta habia 
cambiado por completo, debido, por un lado, a la 
territorializacion de la Iglesia y, por el otro, a la 
desecularizacion del Estado. En la epoca patristica, 
la Iglesia, no obstante todo su poder y todos sus pri- 
vilegios, era una sociedad secundaria, que existia den- 
tro del Imperio romano de la misma forma que existe 
en los estados modernos. Como escribe San Optato: 
«E1 Estado no esta en la Iglesia, sino que la Iglesia 
esta en el Estado; esto es, en el Imperio romano.» 
Pero en la Edad Media esta relacion se hallaba inver- 
tida y realmente podria decirse que el Estado estaba 
en la Iglesia. Esta era la realidad social primaria y 
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fundamental, y el Estado era meramente una institu¬ 
tion subordinada encargada de preservar la paz y el 
orden, Esta Concepcion, de fundamental importancia 
para la comprension de las ideas medievales, fue cla- 
ramente reconocida por los canonistas v teologos de 
la epoca; pero su aplicacion a las realidades comple- 
jas del Estado feudal resulto dificil en extremo. Por- 
que la simetrxa y la plenitud de la sociedad medieval 
fue contradicha por la confusion inextricable de los 
derechos y jurisdicciones eclesiasticos y seculares que 
caracterizaron las eondiciones reales de la sociedad 
medieval. El Sacro Itnperio Romano fue un intento de 
alcanzar una sintesis. La teocracia papal, otro. Nin- 
guno tuvo complete exito. El ideal del universalismo 
catolico no podia concertar las realidades del sistema 
territorial con los estrictos principios canonicos; al 
par que la Iglesia territorial, a pesar de sus tenden- 
cias centrifugas, no podia negar la validez de estos 
principios o rehusar obediencia a los ideales univer¬ 
ses inherentes a la tradicion catolica. Esta insoluble 
tension explica la desintegracion ultima de la Cris- 
tiandad medieval; pero es, al propio tieinpo, con- 
dicion esencial de los logros religiosos de la Edad 
Media. La Edad Media no fue la epoca de fe en el 
sentido de sumision completa a la autoridad y de 
obediencia ciega, sino que, por el contrario, fue una 
epoca de luchas espirituales y de cambios sociales, 
en la que la situacion existente estaba modificandose 
continuamente por la energfa reformadora y la acti- 
vidad intelectual originadas por el contacto entre la 
corriente viva de la tradicion cristiana y los pueblos 
jovenes del Occidente. 


IGLESIA Y ESTADO EN LA EDAD MEDIA 
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s imposibie comprender la historia 
de la Iglesia medieval y sus rela- 
ciones con el Estado y la sociedad si la consideramos 
en analogia a las eondiciones modernas. La Iglesia 
no era solo una sociedad mucho mas universal y de 
inucho mayor alcance que el Estado medieval, sino 
que ejercia tambien muchas de las funciones que hoy 
tenemos por esencialmente politicas. Como se com- 
placia en repetir F. W. Maitland, es dificil hallar una 
definicion del Estado que no incluya a la Iglesia 
medieval, mientras que el Estado, en las eondiciones 
feudales, carecia frecuentemente de las prerrogativas 
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y funciones sin las que apenas eoncebimos su exis- 

tencia. 

tn el mundo moderno, la Iglesia es considerada 
esencialmente como ana sociedad voluntaria, de un 
numero limitado de miembros, y de funciones deli 
mitadas; mientras que el Estado es la entidad fun¬ 
damental que domina todos los aspectos de la vida 
social, dejando abandonado poco a la actividad inde- 
pendiente. El principal problema para nosotros es 
como salvaguardar aquel minimo de autonomia so¬ 
cial sin el cual no pueden cumplir sus funciones. ni 
la sociedad espiritual que es la Iglesia, ni los orga- 
nismos sociales naturales, como la familia. En los pri- 
meros tiempos de la Edad Media, el Estado no tenia, 
sin embargo, el poder material ni el prestigio moral 
para tales pretensiones universales. Tenia bastante 
con los problemas de su mera existencia. Ocupaba 
una situacion precaria entre la sociedad universal de 
la Iglesia, que poseia el monopolio de la gran cultura. 
y las unidades territoriales menores, que poseian una 
autonomia local tal que pocas prerrogativas politicas 
dejaban en manos del soberano nominal. Por ello, en 
la Edad Media, la realidad social ultima no era el 
reino nacional, sino la unidad comun del pueblo cris- 
tiano, del cual el mismo Estado no era mas que el 
organo temporal, y el rey el guardian y defensor nom- 
brado por la divinidad. 

Para la mente medieval, la distincion no era, pues. 
entre la Iglesia y el Estado como dos sociedades per 
fectas e independientes, sino mas bien entre las dos 
jerarquias y autoridades diferentes que respectiva- 
mente administraban los negocios espirituales y tem- 
porales de esta unica sociedad, como Steephan de 
Toumay lo expreso en su pasaje muy conoeido : «En 
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la misma ciudad y bajo el mismo rey existen dos 
pueblos y dos maneras de vida; dos autoridades y dos 
jurisdicciones. La ciudad es la Iglesia. El rey es Je- 
sucristo. Los dos pueblos son los dos or denes de la 
Iglesia: los clerigos y los legos. Las dos formas de 
vida son la espiritual y la material. Las dos autori¬ 
dades son el sacerdocio y la realeza. Las dos juris¬ 
dicciones son las leyes divinas y las humanas» (1). 

Naturalmente, la Iglesia y el Estado retuvieron su 
distincion formal. Desde un punto de vista, es verdad, 
existia una diferencia sociologica entre las dos so¬ 
ciedades mucho mas pronunciada que ahora, ya que 
ambas heredaron tradiciones culturales diferentes y 
distintos supuestos historicos. La Iglesia miraba al 
pasado civilizado y conservaba la tradicion de la cul¬ 
tura latina y del orden romano; al par que el Estado 
medieval era el heredero de los conquistadores bar- 
baros y representaba las tradiciones e instituciones 
sociales de los pueblos germanicos—francos, sajones, 
lombardos y visigodos. Asi, la sociedad medieval pre- 
senta un doble aspecto. Por un lado, la unidad ideal 
de la Cristiandad unia a todos los bautizados en un 
pueblo y familia unicos contra los barbaros paganos 
del Norte y los musulmanes eivilizados del Sur; y 
por el otro, la tendencia centrffuga del particularis- 
mo nacional y local dividia a la Europa occidental 
en una confusa mezcla de principados guerreros. 

Es importante recordar, sin embargo, que estos dos 
aspectos de la sociedad medieval no deben ser iden- 
tificados a la ligera con los aspectos eclesiastico y po- 

(1) Cfr. Carlyle : History of Political Theory, II, 198, y IV, 
166. Maritain cita este pasaje—en Primaute du Spirituel —de tal 
mancra, que sugiere que la ciudad es la Humanidad y que los 
dos pueblos son la Iglesia y el Estado, pero no es eso lo que 
dice Esteban de Tournay. 
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litico en sentido estricto. El rey medieval no era me- B 

ramente el representante de las viejas monarqmas V 

nacionales Barbaras; era tambien un oficial de la V 

sociedad cristiana en estrecha y singular relacion con ■; 

la Iglesia y consagrado mediante ritos religiosos. No St 

obstante todo lo que los canonistas reformadores in- 1; 

sistieron en la distincion esencial entre las funciones | ! 

real y sacerdotal, la monarquia medieval poseia un | 

caracter sagrado y cuasi-sacerdotal que no perdio nun- 
ca enteramente hasta la desaparicion del viejo regi- 
men a ultimos del siglo XVIII. 

Esta concepcion religiosa del Estado y del oficio 
real encontro su completa expresion en el Imperio ca- ' 

rolingio. que tuvo una gran influencia en la evolucion 
subsiguiente de la cultura medieval. El Imperio caro- 
lingio fue la expresion politica mas completa de estas 
tendencias nniversalistas y unitarias a que nos hemos 
referido. Fue considerado por Carlomagno, por sus 
sucesores y por sus consejeros eclesiasticos, no mera- 
mente coino un estado imperial franco, ni siquiera 
como el renacimiento del Imperio romano en el 
Occidente, sino como organo politico e imagen de 
la Iglesia catolica. Segun la carta de Carlomagno a 
Leon III, el emperador «es el representante de Dios 
y tiene por mision proteger y gobernar a todos los 
miembros de Dios»; es el senor y el padre, el rey y 
sacerdote, dirigente y guia de todos los eristianos. 

Con esta concepcion unitaria de la sociedad cris¬ 
tiana, se tendia naturalmente, bajo un emperador 
fuerte, a desembocar en una especie de cesaropapismo 
como el de la Iglesia bizantina. El emperador era 
considerado como el vertice de la piramide de la 
sociedad cristiana, el punto culminante en que je- 
rarquia eclesiastica y civil coincidian. 
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Pero el Imperio carolingio, contrariamente al bi- 
zantino en el Oriente, no poseia una experta buro- 
cracia o clase de abogados, y, en consecuencia, de- 
pendia mucho mas de la ayuda de los eclesiasticos 
en materias de administracion civil que el Estado bi- 
zantino. En el Imperio carolingio, al igual que en 
sus sucesores germanicos, los obispos fueron el prin¬ 
cipal apoyo del Gobierno, y los eclesiasticos de la 
capilla real, bajo la dependeneia del eapellan mayor, 
formaban la cancilleria imperial y el organo central 
de la administracion. Asi, por un lado, el emperador 
intervenia de continuo en materias puramente ecle- 
siasticas en virtud de su prerrogativa general como 
defensor de la fe y general supervisor del orden ecle- 
siastico, y, por el otro, el clero desempenaba una 
parte principal en la administracion secular del Im¬ 
perio. En tales condiciones, la distincion entre Igle¬ 
sia v Estado tendia a desvanecerse y esfumarse. La 
Iglesia era una Iglesia-Estado y el Estado era un Es- 
tado-Iglesia; la calidad de miembro de este compor- 
taba la de aquella, y sus dirigentes eran practicamente 
los mismos. Es mas, este estado de cosas no era ex¬ 
clusive del Imperio. Condiciones semejantes prevale- 
eian en la Inglaterra anglosajona y en la Francia de 
los Capetos, en donde eran eclesiasticos los principa¬ 
ls consejeros y ministros de los reyes. En Inglaterra. 
los obispos y abades se reunfan con los magnates se- 
eulares en la Witan y en el Tribunal del Condado 
para promulgar leyes seculares y eclesiasticas; mien- 
tras que en Francia, el rey debia mucha de su influen¬ 
cia al control de los obispados y a su posieion como 
abad lego de los mas ricos e importantes monas- 
terios. 

De esta manera, la concepcion carolingia o unit a 
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ria de las relaciones entre la Iglesia y el Estado ten- 
dia a la vez a la secularizacion de la Iglesia y a la 
clericalizacion del Estado. Los obispos y abades se 
convirtieron en grandes magnates seculares, que ad- 
ministraban justicia en sus propios tribunales y con- 
ducian sus propios soldados a la batalla. La Iglesia 
viose envuelta al propio tiempo en el desarrollo feu¬ 
dal de la sociedad, de forma que beneficios y oficios 
eclesiasticos fueron considerados como feudos legos y 
utilizados por los principes para hacer donaciones a 
sus seguidores y parientes. 

La historia de la Iglesia medieval consiste en gran 
parte en una serie de inlentos de remediar este estado 
de cosas y de einaneipar el poder espiritual del con¬ 
trol y explotacioii temporales, mediante la vuelta a los 
principios tradicionales del orden canonico. El pri- 
mero de estos inlentos fue la reforma de la Iglesia 
franca por San Bonifacio, pero esta se llevo a cabo 
en el siglo XIII, antes de la fundacion del lmperio y 
del desarrollo del Estado feudal. El segundo fue el 
movimienlo reformista del periodo carolingio, que, 
en cuanto se refiere al control de la propiedad eele- 
siastica, ha examinado de manera tan completa Emi¬ 
lio Lesne en el segundo volumen de su Histoire de la 
propriete ecclesiastique en France (1922-8). Este inten- 
to se dirigia primordialmente contra la secularizacion 
de las abadias y de la propiedad eclesiastica, en de- 
fensa de los derechos de los obispos en contra de los 
metropolitanos, por un lado, y del poder real, por el 
otro. Debido parcialmente al limitado caracter de es¬ 
tos obispos, no logro alcanzar un exito permanente, 
y su resultado mas duradero fue la interpolacion de 
las falsas decretales y de los falsos capitularios, que 




tanta influeneia ejercieron en la posterior historia del 
derecho canonico. 

De mucha mayor importancia fue el tercer intento 
de reforma, que culmino en la obra de Gregorio VII 
y en la gran lucha de las investiduras. Considerado 
desde el punto de vista eclesiastico, este movimiento 
gregoriano fue una reforma en el sentido estricto del 
vocablo; un intento de retomo a la tradicion mas 
pura de la Iglesia antigua y de restauracion de su 
estricta disciplina canonica. Pero sus consecuencias no 
fueron menos revolucionarias en la esfera politica, ya 
que implicaba nuevas concepciones en cuanto a las 
relaciones entre los poderes espiritual y temporal. Los 
reformadores heredaron la misma concepeion unitaria 
de la sociedad cristiana que habian poseido los caro- 
lingios: Pero mientras los ultimos consideraron al em- 
perador como la cabeza suprema de todo el pueblo 
cristiano y el lazo de union entre la Iglesia y el Es¬ 
tado, los nuevos reformadores proclamaron la absolu- 
ta transcendencia y superioridad del poder espiritual 
y reclamaron la subordinaeion del poder temporal al 
espiritual, al igual que el cuerpo esta subordinado 
al alma. 


Asi, el principio del movimiento reformista fue el 
mismo que inspirara toda la evolucion del derecho 
canonico en los tiempos medievales y modernos; es 
decir, la constitucion de la Iglesia como una sociedad 
espiritual libre universal, bajo la soberanxa de la 
Sede Apostolica, con su propio codigo de leyes y sus 
propios sistemas legislative y judicial independientes. 
Pero, debido a las circunstancias especiales de la so¬ 
ciedad medieval, fue imposible el mantener este prin¬ 
cipio sin la simultanea reclamacion de un control y 
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responeabilidad considerables del poder temporal. 
Dada la eoncepcion unitaria de la sociedad cristiana. 
el programa de los reformadores significaba la susti- 
tucion del emperador por el Papa, como cabeza de- 
facto de la Cristiandad y dirigente y juez del pueblo 
cristiano. Desde el punto de vista moderno, hay un 
golfo inmenso entre estas dos facetas del programa 
reformista, pero los reformadores apenas se percata- 
ron de ello; y en sus escritos encontramos las pre¬ 
tensiones a la libertad espiritual y a la supremacia 
sob re el poder temporal tratados como partes insepa¬ 
rables de un todo. Asi, en la famosa proposicion co- 
nocida por Dictatus Papae, que parece haber sido 
escrita por el mismo Gregorio VII en 1075, encontra¬ 
mos tales pretensiones como el derecho del Papa a 
usar la insignia imperial, a deponer a los emperadores 
y a liberar a sus subditos de juramento de obediencia 
a los gobernantes injustos, afirmadas al propio tiem- 
po y, por decirlo asi, en un mismo aliento, con prin- 
cipios estrictamente canonicos, como la autoridad su- 
prema de la Santa Sede, la irreformabilidad de los 
deeretos papales y el poder del Papa a deponer o ab- 
solver a los obispos. 

De la misma forma, los escritores imperialistas no 
se abstuvieron de defender las prerrogativas puramen- 
te politicas del poder temporal, de rechazar el dere¬ 
cho del Papa a deponer a los gobernantes o a utilizar 
la espada temporal contra sus oponentes. A su vez 
pretendian que el emperador tuviera el derecho de 
intervenir en materias puramente eclesiasticas, no solo 
en el nombramiento de obispos, sino tambien en los 
asuntos del Papado, porque el emperador era el ul¬ 
timo arbitrio en el gobierno de la Iglesia y tenia el 
derecho de intervenir en la eleccion del Papa y de 


deponerlo si se hacia indigno del cargo, como en 
[|iel famoso ejemplo del Sinodo de Sutri, en que Enri¬ 
que III rechazo a los tres pretendientes al Papado, a 
quienes sustituyo por su propio candidato. 
r. La lucha entre el Imperio y el Papado referente a 
Jas investiduras viose envuelta en una confusion casi 
inexplicable, que torna dificilisima la tarea del estu- 
Jvdioso moderno, si ha de juzgar con imparcialidad a 
! Sambos partidos. Es una profunda equivocacion leer 
en la historia de la Edad Media la oposicion entre las 
pretensiones de la monarquia universal y la juris- 
diccion universal del Papado, caracteristica de la epo- 
'! ca del Renacimiento y de la Reforina. El nuevo Estado 
f politico, con sus ideales de administracion centraliza- 
v da y su conciencia nacional fuertemenLe desarrollada, 

; no era el enemigo que Gregorio VII y sus sucesores 
tuvieron que combatir, sino mas bien la vieja tradi- 
cion carol in gia y otomana del Imperio cristiano, con 
sus pretensiones universales y su ideal teocratico. Has- 
ta que la Iglesia hubo afirmado su pretension a la 
libertad del control secular, el Estado no adquirio con¬ 
ciencia de su propia mision y no pudo vindicar su au- 
tonomia politica. El renacimiento del derecho roma- 
j no, que tan gran parte desempeno en el renacimiento 
| politico medieval y en la evolucion del Estado europeo, 

, fue, a su vez, consecuencia del renacimiento del dere- 
! cho canonico que acompaho al movimiento reformista. 
El renacimiento del derecho romano no fue considera- 
do peligroso por la Iglesia catolica. Por el contrario, 
mv el Papado fue el primero en asimilar los principios del 
IV' renacimiento del derecho, hallando en ellos un instru- 
mento inestimable para cumplir su tarea de reorgani- 
*' zacion legal y de centralizacion. Los civilistas y los 
canonistas no eran enemigos ni rivales : eran aliados 
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en la tarea de racionalizar v clarificar la compleja ma- 
rana de las relaciones politicas y eclesiasticas que cons- 
tituian la soeiedad medieval. En verdad, los creado- 
res del nuevo Estado y de la nueva Ley eran, en su 
mayoria, hombres de Iglesia, como, por ejemplo, Ro- 
gerio de Salisbury, Huberto Walter y Enrique Brac- 
ton, en Inglaterra. 

Es mas : el derecho romano era considerado en si 
mismo mas afin al derecho canonico que al derecho 
comiin del Estado feudal; en palabras de un jurista 
primitivo, era una cosa sagrada, res sanctissima, y el 
ingles Juan de Salisbury considera el intento del rey 
Esteban de suprimir en Inglaterra la ensenanza del 
derecho romano como un acto de tirania sacrxlega. 
comparable a la destruccion de los libros de la ley 
por Antico. «Esta consideracion del derecho roma¬ 
no como cosa sagrada—escribe el profesor Clemente 
Webb—esta relacionada con el sentir profundo de 
Juan sobre la significacidn espiritual de la unidad de 
la civilizacion cristiana bajo la ley romana universal 
V la jurisdiccion xmiversal del sucesor de Pedro como 
un ordenamiento divino contra las tendencias sepa- 
ratistas de los diversos reinos nacionales, cuya defini- 
tiva salvacion debia hallarse en la fuerza mas biea 
que en la razon o en la revelacion» (1). 

Es verdad que el Imperio, al igual que la Iglesia, 
mantenia—-al menos en teoria—este ideal de unidad, 
y que el derecho romano pudo muy bien ser utilizado 
por aquel como un arma en su gran conflicto con el 
Papado; en realidad, asi sucedio con uno de los pri- 
mero panfletistas antipapales: Petrus Crassus, de Ra- 
vena. No obstante, la fuerza real de la posicion im- 

(1) Articulo sobre «The Policraticus of John of Salisbury*, en 
Church Quarterly Review, vol. LXXI, pag. 341 (1911). 
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perialista descansa en su apelacion a los ideales teo- 
craticos de la monarquia carolingia; y el nuevo Im¬ 
perio era tan absolutamente germanico y tenia tan 
poco de romano en su constitucion y en su tradicion, 
que el espiritu de la tradicion autentica legal del vie- 
jo Imperio, representada por el Corpus Iuris, le era 
completamente ajeno. La Iglesia romana, por otra 
parte, tenia una afinidad y simpatia reales con las 
tradiciones del mxindo latino civilizado, y despreciaba 
al Imperio germanico como a xxn poder barbaro ex- 
trano. Un buen ejemplo de esta actitud se encuentra 
en Bonizio de Sutri, uno de los principales canonistas 
italianos, partidario de la reforma gregoriana. Como 
senala M. Fournier, cceste gregoriano entusiasta pro- 
fesa una admiracion real por el Imperio; no el de 
los carolingios y sus sucesores, sino el de la antigiie- 
dad. Considera al Imperio romano como un monu- 
mento gigantesco, erigido por los antepasados, que 
ha llevado la gloria de Italia a todos los confines, y 
opone esta gloria al estado del Imperio en su propia 
epoca, arruinado por la deplorable anarquia en que 
sus dirigentes germanicos le habian dejado caer— bar- 
baris servit et suis non utitur legibusy> (1). 

El Papado, no el Imperio, fue, pues, el que aplico 
primero la ciencia restaurada del derecho a la tarea 
del gobierno. La evolution del derecho canonico en 
los principios cientificos de Graciano y de sus suce¬ 
sores dio al total sistema del gobierno eclesiastico una 
base racional legal que no habia conocido el Estado 

(1) Fournier y Le Bras: Histoire des Collections Canoniques 
en Occident, II, 148. Cfr. la noble oda horaciana de Alfanus 
de Salerno a Hildebrando, el representante de la grandeza de 
Roma contra las fuerzas de los barbaros : 

Quicquid et Marius prius ■— quodque Julius egerant 
maxima nece militum — Voce tu modica facis. 






















medieval. Mientras este estaba tanteando vacilante- 
mente los rudimentos de un orden administrativo, la 
Iglesia estaba ya constituida como ana sociedad in¬ 
ternacional organica, completa, con un gobierno cen- 
tralizado, un codigo de leyes escritas y un sistema 
desarrollado de jurisdiction apelada, asi como asam- 
bleas legislativa y representativa. 

El resultado de esta evolution fue el hacer del Pa- 
pado un poder efectivo en la vida publica de Europa 
y en proporcionarle un prestigio internacional que 
sobrepasaba con mucho al del Imperio o al de cual- 
quiera de los reinos feudales. Aun en sus mejores 
dias, los de Carlomagno, Oton I o Enrique III, el 
poder del Imperio se habia apoyado, en ultima ins- 
tancia, en su fuerza militar, y, por ejemplo, era in- 
capaz de ejercer una efectiva influencia en Italia sin 
llevar a cabo repetidas expediciones militares, que 
tenian mucho de invasiones barbaras. La superioridad 
del Papadp era, por olra parte, moral e intelectual, y 
aun los poderes que se le opusieron fueron incapaces 
de resistir su prestigio espirilual. 

Al par que el Sacro Imperio Romano perdia su 
vieja position como representante de la unidad de 
la Cristiandad, y se convertia en una mezcolanza con- 
lusa y desorganizada de territorios feudales, el Pa- 
pado se convertia en cabeza de la Cristiandad, en 
todas las acepciones de la expresion, y ejercia una 
efectiva autoridad superpolitica sobre los pueblos del 
Occidente europeo. Esta autoridad no se limitaba a 
la esfera eclesiastica. Por el contrario, se extendia 
a toda la vida social y a la actividad humana toda. 
Juzgaba los asuntos de los reinos, organizaba cruza- 
das contra infieles y herejes, excomulgaba y deponia 
gobernantes que habian ofendido la ley comiin de la 
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|‘ Cristiandad. En realidad reunia dos funciones distin- 
tas, aunque relacionadas. Era, en sentido estricto, el 
1 dirigente de la Iglesia, representante de Pedro y ca- 
| beza de la jerarquia eclesiastica; pero era tambien 
el dirigente y juez de la sociedad cristiana, en su mas 
ampiio sentido, presidente de una especie de Socie- 
! dad Europea de Naciones y autoridad suprema en de- 
recho internacional. 

Este doble aspecto del Papado medieval halla su 
expresion mas completa en el Pontifieado de Inocen- 
cio III, a quien se considera con frecuencia como el 
mas grande de Jos Papas medievales. Por un lado, 
complete la organization tie la Iglesia medieval tie 
aeuerdo con los principios del nuevo derecho cano- 
nico, y el gran Concilio de Letran de 1215 seiiala el 
triunfo definitivo del programs de reforma eclesias¬ 
tica iniciado por Leon IX y sus sucesores. Pero, por 
otra parte, era la cabeza dirigente de la Cristiandad. 
que llevo a cabo el ideal de la unidad de la civiliza- 
cion cristiana bajo una sola autoridad mucho mas 
completa y efectiva que Carlomagno u Oton el Grande. 

En palabras de la Biblia, que adopto como texto de 
un sermon el dia de su consagracion, «fue dispuesto 
para las naciones y para los reinos el caer y el reno- 
varse, el destruir y subyugar, el edificar y el plan¬ 
tar .». Juzgo entre nacion y nacion, entre reyes y 
pueblos, entre los pretendientes rivales del Imperio, 
entre el rey de Francia y el tie Inglaterra, entre este 
ultimo y sus subditos en revuelta. Estos dos aspectos 
de la autoridad papal no fueron, sin embargo, dife- 
renciados por Inocencio III. Ambos se derivaban de 
la pretension papal de ser el Vicario de Dios en la 
tierra. En expresion de Inocencio, el Papa era el 
juez del mundo, «co!ocado entre Dios y el hombre, 
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superior a este e inferior a Aquel»; es el represen- 
tante de Aquel a quien pertenece la tierra toda, con 
todo lo que contiene y con todos 9us habitantes; «es 
un sacerdote de la orden de Melquisedec, rey y sacer- 
dote a la vez, que reune en su persona toda autoridad 
v todo poder ». 

Resulta patente que la pretension de una autoridad 
tan universal deja poco espacio para la distincion mo- 
derna entre los dos ordenes y sociedades autonomas de 
la Iglesia y del Estado. Pero ya he senalado que la 
concepcion medieval de la sociedad cristiana era en 
esencia unitaria. El Estado y la Iglesia no eran dos 
organos independientes, sino ordenes o funciones di- 
ferentes de una misma sociedad, encabezada por el 
Papa. Pero ello no significaba que tales ordenes es- 
tuvieran confundidos o identificados. El principe tenia 
su propia function en la sociedad cristiana y sus pro- 
pios derecbos dentro de la esfera de su ejercicio. La 
autoridad del Papa era superpolitica y transcendia la 
del rey sin destruirla. 

Esto es lo que quiere significar el Papa cuando con- 
testa a la protesta de Felipe II contra su intervencion 
en la disputa con el rey Juan : que no esta juzgando 
el conflicto sino sobre el pecado. En otras palabras. 
interviene en una disputa polftica que puede afectar a 
decisiones morales, y de estas el es el guardian nom- 
brado por la divinidad. Sin embargo, esta distincion 
no implica limitacion alguna seria de la plenitudo po- 
testatis papal, ya que el oficio real, segun las ideas 
medievales, era esencialmente moral. El rey, como el 
sacerdote, era un oficial de la unica sociedad cristia¬ 
na, aunque su oficio fuera necesariamente inferior y 
estuviera limitado a los negocios temporales. En con- 
secuencia, el poder temporal era poco mas que un 
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■palido reflejo del espiritual. Para citar de nuevo a 
: Inocencio III: «Asi como la luna deriva su luz <lel sol, 
al que es inferior tanto en calidad como en cantidad. 
en posicion y en efecto, el poder real deriva el esplen- 
dor de su dignidad del poder del Papa» (1). Y en otro 
pasaje escribe: aLos prxncipes y los reyes tienen cada 
uno su reino o provincia separada, pero Pedro es su¬ 
premo sobre todos juntos, lo mismo en extension que 
en poder, porque es el Vicario de Aquel cuya es la 
tierra en toda su amplitude) (2). Y tambien : ccCristo 
dejo a Pedro no solo la Iglesia universal, sino todo el 
mundo para gobemar» (3). 

Aqui la pretension papal pareee transcender los ii- 
mites entre las esferas espiritual y temporal v refe- 
rirse a una supremacia omnicomprensiva, teocratica 
en sentido estricto. No obstante, esta ya implicita en 
la famosa imagen de San Bernardo de las dos espadas, 
pertenecientes ambas por derecho a San Pedro, aun¬ 
que la utilizacion de la material se delegue en el Esta¬ 
do, que la ejerce a discrecion de la Iglesia: ad nutum 
sacerdotis. Diclio pasaje es tanto mas significativo 
cuanto que San Bernardo no era en inodo alguno un 
curialista en el sentido reciente del vocablo. Tenia la 
plena conciencia de la mundanalidad de la Iglesia de 
su epoca y de las tentaciones a la ambicion y a la 
avaricia que implicaba el creciente poder de la curia. 
No obstante, a pesar de sus abiertas criticas, no existe 
mas ferviente sostenedor de la pretension universal del 
Papado que San Bernardo. 

Los polemistas antipapales haeen a veces uso del 
pasaje extraido de De Consideratione, en el que San 


(1) Migne, vol. CCXIV, col. 377. 

(2) Obra citada, vol. CCXVI, col. 1.613. 

(3) Obra citada, vol. CCXIV, col. 736. 
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Bernardo exhorta al Papa a verse como uno de los 
obispos y no eomo su dirigente, y a la Santa Sede 
como la madre, no la amante, de la Iglesia. No obstan¬ 
te, este mismo pasaje, tornado en su conjunto, es qui- 
za la expresion mas sublime del ideal de la supremacia 
del poder espiritual que se haya escrito jamas. «E1 
Papa—dice—debe ser el azote de los tiranos, el padre 
de los reyes, el dispensador de leyes y canones, la luz 
del mundo, el Vieario de Cristo, el Cristo del Senor 
y, por ultimo, el Dios de Faraon. Entended bien lo 
que digo. Cuando el poder v la tnaldad se alian, de- 
bemos esperar de vosotros algo mas que humano. E jer- 
zamos la contineneia sobre aquellos que obran mal. 
Dejemos que aquel que no teme bombre ni espada 
tema el aliento de, vuestra ira. Que piense que el que 
ineurre en vuestra edlera no ineurre en la colera de 
un bombre, si no de Dios» (IV, 7). 

Ksto expresa elaramente la preoeupaeion fundamen¬ 
tal que determine la aotitud del catolieismo medieval 
eon respecto a las relaeiones de la Iglesia y del Esta- 
do : la neeesidad de algiin poder para defender la cau¬ 
sa de la justicia y la ley de Dios contra las fuerzas de 
la violencia y del desorden desenfrenadas en la Europa 
de la Edad Media. Es la rnisma preoeupaeion que do- 
mina toda la vida de Gregorio VII y encuentra su ex¬ 
presion , tenaz expresion, en las cartas de este gran 
Papa. No debemos, sin embargo, cerrar los ojos a las 
concepciones mas bajas y materialistas del ideal teo- 
cratico, que justifican la critica de sus oponentes. En 
el siglo xi la causa del Papado fue defendida no solo 
por el desinteresado idealismo de Gregorio VII, sino 
tambien j>or el innoble y odioso fanatismo de Mane- 
gold de Lutterbacb; y en el ultimo periodo los apolo- 
gistas de la plenitudo jHHestatis papal no se limitaron 
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al campo puramente espiritual de San Bernardo, sino 
que restauraron la falsa donacion de Constantino en 
su intento de dar una justificacion legal final a la pre¬ 
tension, que esencialmente transcendia la esfera reli- 
giosa, si se trataba de justificarla en absoluto. El hecho 
es que durante la primera parte de la Edad Media, y 
liasta la aparicion del tomismo, existe una inevitable 
confusion entre los ordenes espiritual y temporal que 
conduce a conflictos y a tragicos malentendidos. La 
lucha entre el Papado y el Imperio no fue una lucha 
entre la Iglesia y el Estado secular tal como la conee- 
bimos hoy, sino un conflieto entre dos formas parale- 
las del mismo ideal : el de un Imperio teocratico y el 
de una Iglesia teocratica, cada uno de los cuales estaba 
inspirado por la misma vision de una sociedad cris- 
ytiana omnicomprensiva : la Ciudad de Dios sobre la 
tierra. 

Es necesario senalar cuan apartada estaba de la 
anarquia semibarbara de la Europa feudal esta vision 
de un orden universal. Y la tragica ironia del contras- 
te se acentiia por el hecho de que los idealismos con- 
trapuestos fuesen tan frecuentemente utilizados con 
propositos egoistas. 

Condiciones semejantes prevalecian en Italia, aun- 
que aqui fueran las ciudades, no los principes feuda- 
les, los que explotaron la situacion. Evoluciono aqui 
el conflieto entre el Papado y el Imperio en una lucha 
sordida y feroz entre partidos y facciones rivales, en 
la cual los principios que ostensiblemente mantenia 
cada oponente desaparecian bajo una complicada ma- 
rana de luchas civicas y de intereses creados. Era im- 
posible tomar muy en serio el aspecto espiritual del 
conflieto cuando el alineamiento total de las fuerzas 
en pugna estaba tan elaramente determinado por los 




















intereses politicos y financieros de las diferentes ciuda- 
des y clases, y cuando el uso de las penas espirituales, 
como interdicto y excomunion, estaba tan extendido 
que liabian venido a perder su efectividad. Sobre todo, 
las nuevas condiciones de la vida de la ciudad italiana 
habian originado que el problema de las relaciones de 
la Iglesia y del Estado asumiera un caracter alterado 
que restara importancia a las viejas pretensiones del 
Imperio teocratico. Toda la cuestion se debatio de 
nuevo en el restringido escenario de la politica de la 
ciudad, y poco importa para la solucion alcanzada que 
la ciudad en cuestion perteneciera nominalmente a las 
facciones imperiales o a las papales. En el preciso 
momeuto en que el Papado parecia haber alcanzado 
una victoria final aplastante sobre el Imperio, el po- 
der secular afirmaba con exito su independencia en el 
microcosmos politico de la ciudad-Estado. No obstan¬ 
te, esto no signified necesariamente que el poder es- 
piritual de la Iglesia se hubiere debilitado, porque 
aunque los obispos perdieron sus privilegios politicos 
y los abades sus tierras, la Iglesia encontro nuevos v 
mas potentes medios de afirmar su influencia mediante 
la evangelizacion de las nuevas ordenes predicadoras y 
la accion de las confraternidades de religiosas, como 
las Humiliati y las Ordenes terceras. 

A1 propio tiempo, la aparicion de la nueva filosofia 
cristiana de Santo Tomas proporciono por fin un so- 
lido fun (lament o intelectual al ideal de un Estado au- 
tonomo que no transcendia su esfera propia mediante 
pretensiones teocraticas. Ya en el siglo xn, el canonis- 
ta Hugucio, profesor de Inocencio III, habia ensenado 
que sambos poderes, el del Papa y el del emperador, 
proceden de Dios y ninguno de ellos depende del 
otro», pero aun este principio no impidio infinitas con- 


fusiones respecto a los limites y funciones de ambos 
poderes. Teuiendo en cuenta que la ley natural es la 
ley de Dios, los hombres tendian a mezclar la esfera 
del derecho natural con el de la revelacion cristiana, 
como vemos en las palabras iniciales del Decretum de 
Graciano: «La ley natural es la que se incluye en la 
ley y en el Evangelio», haciendo asi a la Iglesia res- 
ponsable de ambas. Se dejo a Santo Tomas el definir 
clara y de la forma mas extensa la idea de un orden 
natural autonomo y de una ley natural y establecer el 
principio de que el ccderecho divino, que es de Gra¬ 
cia, no destruye el derecho humano, que es de razon 
humanaa (II, 2. a q. 10, art. 10). En otra parte, en el 
comentario de la sentencias, parece deducir el obvio 
corolario politico de este principio cuando manifiesta 
tque en materia de bien civil es mejor obedecer al poder 
secular que al espiritual (II Sent. dist. XLIY, q. 2. a . 
artxculo 2). No obstante, este principio habia sido ya 
elaborado en detalle siglos antes, y considerado como 
base de la doctrina clasica catolica de las dos sociela- 
tes perfectae. El mismo Santo Tomas, en el pasaje a I 
cual me acabo de referir, califiea dicho principio al 
anadir: «A menos que por ventura el poder temporal 
este unido al espiritual, como sucede en el Papa, que 
constituye la cima de ambos poderes por haberlo asi 
ordenado Aquel que es al propio tiempo sacerdote y 
rey». Asi tambien hallamos que el discipulo mas emi- 
nente de Santo Tomas en la generacion siguiente, Egi- 
dio Romano, es tambien el mas decidido abogado de 
las pretensiones teocraticas del Papado en su forma 
mas totalitaria. Aunque admite que los dos poderes 
son distintos, al menos en teoria, hace. en ultima ins- 
tancia, depender a ambos del Papa. Porque si Dios es 
la fuente de toda autoridad y si no existe ley ni justicia 
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sino obedeciendole, esta claro que todos los derechos, 
va sean politicos o economicos, dependen, a fin de 
cuentas, de la autoridad del Vicario de Dios en la 
tierra; v el principe que se rebela contra el Papa 
destruye con ello la base de su propio poder, derivado 
y delegado. De esta forma, la concepeion rinica de la 
sociedad ya no se restringe a su base liistorica, la so- 
ciedad actual del Occidente cristiano, sino que se ex- 
tiende a todo el mundo yak humanidad toda. Los 
reinos de los paganos no son mas que despojos orga- 
nizados, sin otra sancion que la de la fuerza, porque 
fuera de la Iglesia no existe justicia ni autoridad le- 
gitima, ya sea espiritual o temporal. 

He aqui, pues, que el primer resultado de la nueva 
filosofia fue la aeenluacion de las tendencias universa- 
listas de la doctrina social medieval; y en el 'lado iin- 
perialista vemos lo mismo en el caso de Dante, el otro 
discipulo de Santo Tomas. Munea, en realidad, reci- 
bio la vision de unidad, que absorbia las mentes e ins- 
piraba la imaginacion del tnundo medieval, mas com- 
pleta y mas noble expresion que en la obra del gran 
poeta gibelino. Pero aunque Dante era profundamente 
cristiano y catolico, ya no es a la Iglesia a la que mira 
para su ideal unidad, como lo habian hecho los pensa- 
dores de la primitiva Edad Media, tanto imperialistas 
como papistas. Para Dante la unidad ideal no era la 
de la Iglesia, sino la de la humanidad, y el Imperio 
romano era su instrumento y sirviente predestinado 
por la divinidad. Por ello, las pretensiones del Impe¬ 
rio no se basan en su oficio material hacia el poder 
espiritual, sino, conforme el lo ha expresado, «en la 
necesidad de la civilizacion humana», que no puede 
realizar sus fines naturales y esenciales sin la paz y 
el orden, que solo la unidad politica puede propor- 
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Icionar. De esta forma, el Estado—al menos el Estado 
ideal y universal que es el Imperio romano—tiene no 
solamente un ftmdamento independiente en el dereclio 
natural: tiene una mision providencial hacia la raza 
humana que es analoga en el orden material a la mi- 
sion de la Iglesia en el orden de la gracia. En realidad, 
Dante va aim mas lejos, y reclama para el Estado su 
propia gracia, para que asi haya dos pueblos escogidos 
y dos ciudades sagradas. 

Este idealismo mesianieo inspira toda la obra de 
Dante y encuentra su primitiva y mas clara expresion 
en el euarto tratado del Convivio, en donde expone la 
alta mision del pueblo romano, que descansa, no en la 
fuerza o en la conquista, sino en la llamada y eleccion 
divinas. «Porque—escribe—, ya que no hubo ni habra 
nunca una naturaleza mas dulce en el ejercicio del 
mando, inas firme en su mantenimiento ni mas sutii 
en su adquisicion que la naturaleza del pueblo latino 
(como puede verse por la experiencia), y especialmen- 
te la del pueblo sagrado en el cual fue infundida la 
pura sangre troyana, Dios eseogio tal pueblo para tal 
oficio.» «Y si consideramos su mas avanzada juventud 
cuando fue emaneipado de la guardia de la realeza 
por Bruto, el primer consul, aun antes que Cesar, el 
primer principe supremo, eneontraremos que fue 
construida no por ciudadanos humanos, sino divinos. 
en los cuales fue inspirado amor divino, no humano, 
por ella. Y esto no pudo, ni debio ser, mas que para 
algiin fin especial querido por Dios para tan gran in¬ 
fusion de divinidad.» «De ello, que no tengamos que 
pedir mas para ver que un nacimiento especial y un 
progreso especial, pensados y ordenados por Dios, fue- 
ron los de la Ciudad Santa. Y verdaderamente soy yo 
de la firme opinion que las piedras de sus murallas son 


















dignas de reverend a, y el terreno sobre que esta edi- 
ficada mas digno de lo que el hombre pueda decir c> 
demostrar» (caps. IV y V). 

Esta exaltacion del Estado como tal, con su ideali¬ 
zation de la antigua Roma y su intenso patriotismo 
latino, es casi unica en la literatura medieval, y esta 
mucho mas alejada de la tradicion predominante del 
pensamiento medieval que el totalitarismo teocratico 
ile Egidio Romano y de sus sucesores, aunque depen- 
da mas del tomismo en sus aspectos filosoficos. De 
todas formas, aunque no tuvo influencia en la corrien- 
te principal del pensamiento medieval, es profunda- 
mente significativa desde el punto de vista historico, 
ya que comprende en una sintesis individual las ten- 
dencias divergentes del pensamiento de la Edad Media 
y de la cultura occidental. Mientras, por una parte, 
contempla el ideal medieval de una sociedad universal 
y la tradicion de Carlomagno y del Sacro Imperio 
Romano, por la otra mira hacia adelante, hacia el Re- 
naeimiento, la monarquia nacional y la nueva cultura 
huinanisla. Considerada superficialmente, la tesis de 
Dante parece diferir poco del viejo imperialismo teo¬ 
cratico. Hay mucho en De Monorchia que recuerda 
la apologia de l Imperio de Jot dan de Osnabruck 
en sus conclusiones mas extremas, como que «si la 
Iglesia Romana es la Iglesia de Dios, el Imperio ro- 
mano es el Imperio de Dios». Sin embargo, cuando la 
examinamos mas atentamente, vemos que con Dante 
ha cambiado todo el caracter de la teoria imperialista, 
porque se relaciona por un lado con la doctrina to- 
mista del derecho natural y con la teoria social de 
Aristoteles y, por otro lado, con la nueva conciencia 
politica y con la cultura secular de la ciudad-estado 
ituliana. Seiiala un definitivo rompimiento con la teo- 
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;ria unitaria de la sociedad, que habia dominado du- 
Irante los cinco liltimos siglos, aunque el caracter re- 
I volucionario del cambio fuera oscurecido por el hecho 
| de que las esperanzas politicas de Dante estuvieran 
|;aun fijas en el Imperio universal del pasado y no en 
| la monarquia nacional del futuro. Por una desafortu- 
nada fatalidad, el pais de Santo Tomas y Dante, el 
unico en Europa que estaba lo bastante avanzado en 
cultura para adquirir autodeterminacion politica com- 
; pleta, carecia de las condiciones historicas que la 
habrian hecho posible, y, por ello, el intenso patrio- 
; tismo italiano de Dante viose obligado a aliarse in- 
consecuentemente con su natural enetnigo: el poder 
extranjero del imperialismo germanico. Por otro lado. 


alii donde las condicione's historicas eran favorables 
al establecimento de la monarquia nacional, como en 
Francia o Inglaterra, el estado de la cultura no estaba 
lo suficientemente avanzado para que la Iglesia se li- 
berara de sus compromisos politicos y para que el 
Estado cumpliera sus propias funciones sin la ayuda 
de aquella. Consecuentemente, en el norte de Europa 
las relaciones entre la Iglesia y el Estado estaban aun 
dominadas por la vieja concepcion unitaria de la so¬ 
ciedad, que tendia ahora a encontrar nuevas formas 
de expresion, estado de cosas que preparo el camino 
para la definitiva disolucion de la unidad religiosa y 
para la aparicion en el siglo xvi de las Iglesias nacio- 
nales. 























VI 

evoluciOn teologica 

DE LA CULTURA MEDIEVAL 


^ v Irausforuiacion sufrida por la 
religion al pasar del iniuido anti¬ 
s' 10 al medieval fue, como hemos visto, principal- 
mente sociologica. ]\o i'ue acompanada por ningun 
cambio revolucionario de doctrina como los origina- 
dos por la Reforma o Jos que senalan la separacion 
de las Iglesias orientales de la Iglesia del Imperio. En 
materias de dogma la religion medieval se caracteriza 
sobre todo por su espiritu conservador. Habia here- 
dado de la epoca patristica una enorme masa de eru- 
dicion teologica y, durante siglos, su principal pre- 
ooupacion consistio en como conservarla y ampliarla. 
De aqui la nota impersonal que caracteriza a la lite- 



ratura de los primeros tiempos de la Edad Media. 
Como escribe el abate Tixeront: «No creyeron que 
fuera posible renovar o avanzar el progreso de la ex¬ 
position doctrinal despues de los genios que les lia- 
bian precedido. Clasifican, codifiean, aportan sus co- 
rrespondientes explicaciones y soluciones, se reunen 
en concilios para la reforma de la moral; pero. en 
cuanto al dogma, se muestran mas bien superficiales. 
Y nadie puede sorprenderse de ello cuando se conside- 
ra el tieinpo en que vivieron. No fue pequeiia cosa en 
tal epoca y en ambiente tal la mera conservacidn del 
pasado y la instruccion en los elementos del catecismo 
de los terribles neofitos que se incorporaban a la Igle- 
sia» (1). 

Por ello, el que se oeupa de la religion medieval 
debe estar siempre en guardia contra la confusion co- 
rriente acerca de los pensamientos patrxstico y me¬ 
dieval. Existen, claro esta, escritores populares que 
no intentan hacer distincion alguna y se muestran 
propicios a considerar toda la evolucion del pensa- 
miento catolico, desde la epoca de Tertuliano y Ci- 
priano a la de Bossuet, como medieval. Pero aun los 
estudiosos que se dan plena cuenta del inmenso golfo 
que divide el mundo antiguo del medieval deseuidan 
frecuentemente este aspecto y describen como caracte- 
rxsticas de la Edad Media ideas y creencias que son 
en realidad mas que ecos me die vales o repeticiones 
de la pura tradicion patristica. El desarrollo del pri- 
mitivo pensamiento medieval estaba, en efecto, tan 
oscurecido por el de la epoca patristica, que no es en 


(1) J. Tixeront: Histaire des dogrnes, III, 324. 
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ningun modo facil descubrir sus caracteristicas ori<d- 
nales. Es, no obstante, importante recordar que la 
expression Catolicisnio medieval se utiliza generalmen- 
te para describir tres fases de evolucion religiosa tan 
distantes en el tiempo como lo estamos nosotros de 
la Reforma. 

Existe, primeramente, la religion de los ultimos 
tiempos del Imperio romano, que podemos llamar Ca¬ 
tolicismo patristico. Existe tambien la religion de las 
Edades oscuras, la epoca de la conversion de los bar- 
baros. Y, en tercer lugar, tenemos la religion de los 
siglos xu a xiv, considerados frecuentemente como el 
periodo central de la Edad Media, pero que, en esen- 
cia, son tambien, como han senalado Pere Mardon- 
net y el profesor Haskins, una epoca de renacimiento 
de la eultura europea. 

Es mas: debemos tambien tener presente que en 
ninguno de estos tres periodos el Catolicismo—ni for¬ 
ma alguna de Cristianismo—fue la unica religion de 
Europa. En cada una de ellas tuvo rivales con quie- 
nes contender, que cambiaron de una a otra epoca. 
En la primera, las clases dirigentes eran, en gran par¬ 
te, to da vf a paganas, y los Padres de la Iglesia tuvie- 
ron que enfrentarse con las criticas de hombres gran- 
demente preparados, que despreciaban al Cristianis¬ 
mo como una presuntuosa supersticion oriental, ajena 
a las tradiciones gloriosas de la civilizacion clasica. Al 
propio tiempo, tuvieron que combatir los ataques de 
numerosas sectas hereticas—arrianos, donatistas, pris- 
cilianistas y muchas mas—y enfrentarse con el desa- 
fio, mucho mas fundamental, del dualismo maniqueo. 

En la segunda epoca, la escena cambia enteramen- 
te. Practicamente la herejia ha dejado de existir en 
el Occidente. Ha desaparecido el viejo paganismo doc- 
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| to, y la Iglesia se ha convertido en representante de la 

f tradicion de la eultura clasica, en la medida que esta 

sobrevive. Pero el paganismo es aun fuerte y amenaza 

a la Iglesia, desde el interior y desde el exterior. Des- 

de dentro, mediante las masas de campesinos y barba- 

\ ineducados, medio convertidos, que se habian en- 

contrado cristianos, por asi decirlo, casi sin saberlo, 

i como resultado de la conversion de sus amos y seiio- 

j- res feudales; desde fuera, por los pueblos guerreros 

del Norte y del Este, cuyos repetidos ataques amena- 

| zaban destruir la nueva eultura cristiana, tan labo- 

riosa y dolorosamente desarrollada en el Oeste. 

|; Finalmente, en la tercera epoca, el Catolicismo ha 

resultado victorioso, y la Iglesia se convierte en senora 

' y preceptora de la sociedad occidental. No obstante, 

r, ... ’ 

* su posicion no se reconoce unanimemente. El renaci- 

ti miento de la vida ciudadana y comercial fue acompa- 

! nado por una nueva corriente maniquea—procedente 

del Oriente, a traves de la peninsula balcanica—, 

mientras que el movimienlo de reforma eclesiastica, 

i no obstante su ortodoxia fundamental, contema ele- 

mentos explosivos, que, a veces, alcanzaron caracter 

; heterodoxo y revolucionario: valdenses y francisca- 

h nos espirituales. Es mas: la expansion de la Cristian- 

dad dio lugar a contactos y conflictos de la Iglesia con 

el pensamiento del mundo musulman, que en el si- 

glo xii disponia aun de un centro de difusion en el 

i 1 sudoeste de Espana. El pensador europeo mas influ- 

: yente de la epoca fue, no un cristiano, sino el musul- 

| man espanol Averroes. De esta forma, los represen- 

l: tantes del pensamiento cristiano tuvieron que hacer 

| frente, como en la epoca patristica, a las criticas de 

j oponentes de alta preparation, poseedores de un igual 

I o superior bagaje cientifico y filosofico. En realidad, 
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hasta la segunda mitad del siglo xm, la Cristiandad 
occidental no alcanzo un nivel cultural lo suficiente- 
mente elevado para oponerse en su propio terreno a 
los filosofos musulmanes. 

En estc sentido lato, la historia de la cultura me¬ 
dieval se extiende por unos mil aiios, y durante todo 
este periodo el desarrollo del pensamiento catolico se 
caracterizo por una unidad y continuidad notables. 

Sin embargo, en cada una de las tres fases de este 
desarrollo, la teologia catolica posee caracteristicas 
distintivas, determinadas por las condiciones a las 
que me acabo de referir. La epoca patristica fue el pe¬ 
riodo creativo de la teologia occidental, y su expresion 
mas acabada se encuentra en la obra y en la persona- 
lidad de San Agustin. La segunda fue la epoca del tra- 
dicionalismo par excellence, y sus representantes tipi- 
cos son Gregorio el Grande, San Isidoro y el Venera¬ 
ble Beda; mientras que la tercera es la epoca de la 
escolastica, de la sistematica reorganization dialectica 
de todo el material traditional, trabajo comenzado 
por Anselmo, Abelardo y Pedro Lombardo, y que al- 
canzo completa expresion en la gran sintesis filosofica 
de Santo Tomas de Aquino. Puede afirmarse sin exa- 
geracion que todo lo que la primera fase produjo se 
conservo en la segunda y fue incorporado en la tercera 
a la unidad organica de la teologia escolastica. Nada 
se perdio. Todo el material esparcido en los escritos 
de los Santos Padres—en sermones, comentarios y tra- 
tados polemicos—se incorpora de nuevo al edifieio 
imponente y sistematico de la teologia escolastica del 
siglo XIII. 

* -x $ 
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Esta evolucion organica fue, no obstante, un pro- 
ceso limitado a las fronteras de la cultura latinocris- 
tiana y de la tradicion occidental. No incluyo la cul¬ 
tura grecocristiana ni la tradicion de la Iglesia oriental, 
excepto en cuanto se hallaban ya incorporadas a la 
doctrina de los Padres latinos. Durante toda la Edad 
Media el Oriente y el Occidente siguieron distintas 
direcciones en su evolucion teologica, y esto es bastan- 
te para explicar la separacion de las Iglesias y el cre- 
ciente alejamiento de las mentes orientales y occiden- 
tales. Desde un principio, los intereses teoJogicos de 
las dos mitades de la Cristiandad habian sido diferen- 
tes, y mientras el Oriente cristiano estaba apasiona- 
damente embebido en las grandes controversias cris- 
tologieas que originaron la separacion de la Iglesia 
bizantina y del Imperio, el Occidente estaba mueho 
mas interesado en cuestiones de orden eclesiastico y 
de disciplina moral, como las que produjeron las he- 
rejias novaciana y donatista. Hasta la epoca de la 
controversia pelagiana no se did en el Occidente una 
disputa teologica de verdadera importancia, y aun en 
este caso el interes era predominantemente moral en 
comparacion con los problemas metafisicos especula- 
tivos que ocupaban la mente griega. 

Estos intereses continuaron caracterizando la evolu- 
cion teologica de las Iglesias oriental y occidental. La 
teologia encontro en el Occidente su principio y su 
eentro de organizacion en la doctrina de la gracia; 
los sacramentos son primordialmente concebidos como 
medios de gracia, y la vida cristiana es la vida de la 
gracia. En el Oriente la teologia es la doctrina de la 
consustanciacion del Verbo; los sacramentos se conci- 
ben como misterios de iluminacion, y la vida cristiana 
se considera como un principio de deification median- 






















te el cual la humanidad se asimila a la naturaleza in¬ 
mortal del Verbo divino. De esta forma, la tendentia 
de la teologia occidental encnentra en el doctor de la 
gratia, San Agustin, representation y personification. 
Su influencia domina por entero la evolucion medie¬ 
val, mientras que el representante tipico de la teolo¬ 
gia oriental es Origenes, que continuo influenciando 
el pensamiento cristiano griego por mediation de Ata- 
nasio v de los grandes Padres capadocios. Pero existe 
una notable diferencia en la suerte de estos dos gran¬ 
des nombres. Mientras que San Agustin lue—y sigue 
siendo—el maestro reconocido de la teologia occiden¬ 
tal, Origenes fue repudiado por sus sucesores espiri- 
tuales, y sus escritos fueron proscritos como hereticos. 
Por una extrana paradoja, los escritos del mas grande 
de los Padres griegos sobreviven en gran parte solo 
en traduciones latinas y en manuscritos occidentales. 
mucho mas abundantes que los griegos en aquellas 
partes del texto de las que se conserva el original. Esto 
senala un aspecto de la cultura medieval occidental 
pocas veces reconocido; a saber: su transigencia y su 
buena disposition a incorporar elementos ajenos a su 
tradition intelectual. Porque mientras el Oriente or- 
todoxo estaba orgulloso en demasia de su elevada cul¬ 
tura y de su gran erudition para aprender nada del 
Occidente (1), el mundo latino siguio abierto a las 
influencias orientales e incorporando elementos inte- 
lectuales y espirituales que le eran ajenos. 

Esto puede verse no solo en la traduction y adap¬ 
tation en masa de las obras teologicas griegas, que 


(1) Las traducciones mas importantes del latin al griego 
fneron hechas por Maximo Planudes, qne tradujo a Boecio, 
San Agustin, Sobre, la Trinidad, y quiza tambien la Surnma 
Theologica, de Santo Tomas, liaeia finales del siglo xm. 



caracteriza a la epoca patristica, la de Rufino y Jero¬ 
nimo, de Mario Victoriano, de Hilario y de Ambro- 
sio, sino tambien en periodos posteriores. Incluso las 
edades oscuras no se vieron libres de alguna fresca in¬ 
corporation al patrimonio intelectual del Occidente. 
Particularmente son de senalar las traducciones de las 
obras del Pseudo Dionisio, que por su importancia se- 
nalan una epoca en la evolucion del pensamiento re- 
ligioso de la Edad Media. Finalmente, en el tercer 
periodo, la evolucion de la teologia occidental y el 
inmenso progreso realizado por el movimiento esco- 
lastico se relacionan intimamente con una nueva co- 
rriente de influencias orientales, debido a la gran can- 
tidad de nuevo material aportado al mundo latino por 
los traductores de los siglos xii y XIII. Ademas de esta 
corriente principal, cientifica y filosofica, de influen 
cia aristotelica y arabe, cuentanSe tambien bastantes 
traducciones de las obras de los Padres griegos, que 
ejercieron una influencia directa en la teologia occi¬ 
dental. 

El mas importante de estos fue el tratado de San 
Juan Damasceno sobre la fe ortodoxa, tercera parte 
de su gran Summa Teologica, La Fuente del Conoci- 
miento, resumen sistematico y autorizado de toda la 
traduction teologica griega. Esta obra fue traducida 
primeramente al latin por Burgundio de Pisa a me- 
diados del siglo xn, y casi inmediatamente—no obs¬ 
tante los ataques de que fue objeto por parte de algu- 
nos fanaticos tradicionalistas—se eonvirtio en uno de 
los clasicos de la teologia occidental, debido a su par¬ 
tial utilization por Pedro Lombardo en sus Senten- 
cias. Aun fue traducido de nuevo por Roberto Gros¬ 
seteste en el siglo xm, y fue muy utilizado por Santo 
Tomas y por los otros grandes escolasticos. 
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Juntamenle con las otras traducciones del griego 
8 °bre todo las del Pseudo Dioniaio, con el comen- 
tario de San Maximo, vertidas una y otra vez duran¬ 
te la Edad Media—, eata obra ejercio una considerable 
influencia sobre la teologia occidental. Impulso a los 
escolasticos—sobre todo a San Buenaventura y a Santo 
Tomas—a revisar y a completar la doctrina agustinia- 
na de la gracia a la luz de las ensenanzas de los Padres 
griegos, creando de esta forma una sintesis de las dos 
grandes tradiciones teoldgicas del Oriente y del Oc- 
cidente, que, conservando los rasgos fundamentales de 
la doctrina agustiniana, acentuo grandemente el ca- 
racter ontologico del orden sobrenatural. Mientras San 
Agustin concibe primordialmente la gracia como un 
acto de poder divino que inspire la voluntad humana, 
Santo Tomas la considera, sobre todo, bajo su aspecto 
eseneial del nuevo principio espiritual que transforma 
y renueva la naturaleza humana por la comunicacion 
de la vida divina; en otras palabras : el estado de deo- 
ficacion de que hablaban frecuentemente los Padres 
griegos. No es meramente un poder que mueve la vo¬ 
luntad, sino una luz que ilumina la mente y tr ans - 
figura todo el espiritu. Esta mezcla de la tradicion 
agustiniana y de la doctrina caracteristica de los Pa¬ 
dres griegos es quiza el mas logrado de los avances 
teologicos del periodo escolastico, aunque general- 
inente se le preste poca atencion en comparacion con 
su sintesis filosofica. A pesar de que no fue siempre 
aceptado y entendido completamente por los escolas¬ 
ticos superiores, vino a convertirse en la base de la 
teologia catolica clasica, y cuando sobrevino la gran 
lucha teologica de la Reforma, se convirtio en seguida 
en bianco de los ataques protestantes y punto eoraun 
de la defensa catolica. 



Es mas: la influencia del pensamiento religioso 
griego no se limito a las escuelas teologicas y a la 
tradicion erudita; tambien tuvo una influencia directa 
sobre la vida religiosa del Occidente, debido a la apa- 
ricion de nuevas escuelas de misticismo intimamente 
relacionadas con la evolucion escolastiea. Estas debian 
aun mas que al escolasticismo en general a los nuevos 
elementos del pensamiento bizantino traidos al Oc¬ 
cidente por las obras del Pseudo Dionisio y por otros 
tratados neoplatonicos, como el Liber de Causis y la 
Introduction a la Teologia, de Proclo, traducido des¬ 
pues por Guillermo de Moerbeke, arzobispo flamenco 
de Corinto y amigo de Santo Tomas. El misticismo no 
fue un fenomeno religioso nuevo en la Europa me¬ 
dieval. Las influencias neoplatonicas, que alcanzaron 
el Occidente en forma indiscriminada en el siglo XIII, 
estaban ya presentes desde el principio en Mario Vic- 
torino, Macrobio, Boecio y, sobre todo, en el mismo 
San Agustin, quien unia a su doctrina neoplatonica 
de la contemplacion e iluminacion un misticismo esen- 
cialmente cristiano y altamente individual de caridad 
dinamica, que vino a convertirse en la nota caracteris¬ 
tica del misticismo occidental, de la misma forma que 
la doctrina agustiniana de la gracia—estrechamente 
relacionada—se convirtio en la caracteristica conjunta 
de la teologia occidental. 

Como ha demostrado el abad Butler en su obra so¬ 
bre el misticismo occidental, esta tradicion mistica 
agustiniana tiene sus seguidores en San Gregorio y 
San Bernardo, los dos escritores espirituales mas in- 
fluyentes de sus respectivas epocas, y domina la vida 
espiritual de la Iglesia occidental la epoca del escolas¬ 
ticismo. 

El misticismo de San Agustin es intensamente perso- 
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nal y posee un caracter psicologico e introspectivo que 
falta—o es al menos extremadamente raro—en el 
Oriente cristiano. A este respecto es muy significative 
que la gran obra clasica de la Iglesia oriental sea obra 
de un autor desconocido que oculta su personalidad 
bajo el seudonimo de Areopagita, mientras el ma- 
nantial del misticismo occidental es la gran autobio- 
^spiritual en que ban Agustin hace de su propia 
vida interior clave de las profundas cosas divinas. Y 
estas tendencias divergentes continuaron diferencian- 
do la espiritualidad de las Iglesias oriental y occiden¬ 
tal. El misticismo oriental siguio siendo impersonal 
y rara vez se expreso en autobiografia o autorrevela- 
cion religiosas, excepto en Rusia, en tiempos recien- 
tes; mientras que en el Occidente—de San Agustin a 
nuestros dias- ha tendido siempre a caracterizarse por 
ser altamente individual y personal, habiendo aid© en 
toda epoca las autobiografias espirituales los clasieos 
del misticismo occidental. 

Pero aunque el misticismo de San Agustin es uno 
de los elementos fundamentales y permanentes en la 
tradicion religiosa del Oriente, su mayor influencia la 
alcanzo en el siglo XII, antes de la aparicion de las in- 
fluencias orientales que acabo de citar. Dicho siglo fue 
un periodo de actividad cultural y espiritual inmensas. 
Ha sido llamado la epoca del renacimiento medieval, 
pero no fue un renacimiento solo intelectual, sino tam- 
bien religioso. Si produjo humanistas como Juan de 
Salisbury, filosofos como Abelardo y Bernardo de 
Tours, y poetas como Chretien de Troyes, su figura 
mas grande—y en conjunto tambien la mas represen- 
tativa fue un ascetico y mistico: San Bernardo de 
Clairvaux, el ultimo de los Padres de la Iglesia. 

El misticismo de San Bernardo, y de toda la escuela 



cisterciense, sobre todo el de su amigo y discipulo Gui¬ 
llermo de San Thierry, es profundamente agustiniano. 
Como el de San Agustin, es un misticismo de caridad 
—-theologia cordis —, pero aun en mayor grado, porque 
en San Bernardo el elemento afectivo y voluntarista 
eclipsa por completo el elemento neoplatonico, que 
tanto influia todavia la mente agustiniana. Para San 
Bernardo, el amor es superior al conocimiento, puesto 
que llega mas alia y es, ademas, su propia causa y fin : 
Amor praeter se non requirit causam non fructum. 
Fructus ejus, usus ejus. Amo quia amo; ut amen. Mag¬ 
na res amor, si tamen ad suum recurrant principium, 
si suae origini reditus, si ref usus suo fonti, semper ex 
eo sumat unde jugiter fluat. Solus est amor ex omni¬ 
bus animae motibus, sensibus atque affectibus in quo 
potest creatura, etsi non ex aequo respondere auctori 
vel de simili mutuam rependere vicem (1). 

Este es el tema de los sermones de San Bernardo so¬ 
bre El Cantar de los Cantares, uno de los clasieos de 
la literatura religiosa medieval, que ha ejercido enor- 
me influencia en el desarrollo del misticismo occiden¬ 
tal. La interpretacion alegorica de El Cantar de los 
Cantares como un epitalamio del matrimonio mistico 
del alma humana con el Verbo divino tiene sus pro¬ 
fundas raices en la tradicion de la Iglesia oriental 
con Origenes, Metodio de Olimpo y Gregorio de Nisa. 
Pero fue por mediacion de San Bernardo cuando se 
incorporo completamente, por primera vez, a la tra- 


(1) En Cantica, LXXXIII, 4: «E1 amor no busca causa ni 
fin mas que en si mismo. Amo porque amo. Amo porque pue- 
do amar. El amor es una cosa excelsa, porque vuelve a su pro- 
pio principio y origen, vuelve atras a su fuente y siempre 
puede originarse de nuevo. El amor es el unico de todos los 
sentimientos, movimientos y afecciones del alma por el cual la 
criatura puede pagar a su creador con la misma moneda.» 
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dicion espiritual de Occidente, pasando, por conducto 
de Ricardo de San Victor y de San Buenaventura, a 
San Juan de la Cruz ya los misticos del siglo xvn, 
catolicos o protestantes. Este es uno de los aspectos 
de la espiritualidad medieval menos afin a la mente 
moderna, inclinada a considerar el Eros mistico como 
una perversion o un sustitutivo de la pasion sexual. 
Pero el cristiano medieval, ya filosofo o mistico, 
consideraba la materia desde un punto de vista dia- 
metralmente opuesto. Para el, el divino amor era la 
realidad, y el amor humane, la sombra. El proceso 
eosmico tiene su origen en la superabundance del 
amor divino constitmda por la Creacion, y encuentra 
su fuerza motriz en el deseo por el cual todo lo creado 
busca el retomar a su origen. De aqui que la pasion 
sexual no es mas que una forma ciega y perversa de 
la fuerza universal que halla su expresion normal, 
consciente y verdadera, en el amor de Dios. 

Esta filosoffa del amor, implicita en todo el pensa- 
miento y vida de San Bernardo, habia sido desarro- 
ilada en todas sus implicaciones metafisicas por el 
Pseudo Areopagita en su tratado sobre los nombres 
divinos. 

crEn todas las cosas—escribe—es lo bueno y her- 
moso deseado y arnado, y escogido para ser amado; 
v por su causa y razon los superiores aman a los infe- 
riores por atraccion; y aquellos que son del mismo 
rango aman a sus iguales en comunion; y los mas 
altos aman a los mas bajos por prevision y amabili- 
dad; y cada uno se ama a si mismo por consecuencia; 
y todas las cosas, al desear lo hermoso y lo bueno, ha- 
cen y quieren todo lo que quieren y hacen. Ademas, 
puede ser dicho en verdad que la causa verdadera de 
todas las cosas, por razon de la superabundancia de 
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su bondad, ama a todos, crea todo, perfecciona todo, 
mantiene a todos juntos, vuelve a todos hacia si; y 
el amor divino es bueno, de lo bueno y por lo bueno. 
Porque el mismo amor, actuando sobre lo bueno de 
las cosas existentes, ya superabundantes con anterio- 
ridad en lo bueno, no permite que El permanezea en 
si mismo sin producir fruto, sino que lo mueve a la 
creacion por la superabundancia que genera todas 
las cosas. 

»Y no seamos temerosos de este nombre de amor 
(Eros), o agitados por lo que se diga acerca de el. Por¬ 
que los teologos, creo yo, consideran equivalentes las 
palabras caridad y amor (Agape y Eros), y prefieren 
reservar amor en su absoluto sentido para las cosas di- 
vinas, por el prejuicio injustificado del vulgo. Porque 
aunque el amor en si mismo es referido en el sentido 
divino no solamente por nosotros, sino por los mismos 
oraculos (escrituras), la multitud, no comprendiendo 
la unicidad del nombre divino del amor, adoptan, 
como no podia esperarse otra cosa de ella, una con- 
cepcion parcial, dividida y material del amor, que no 
es verdadero amor, sino una sombra del mismo, o, 
major aiin, una tergiversacion del mismo» (IV, 10 12). 

Asi, el misticismo devoto de San Bernardo y de su 
escuela, especialmente de Guillermo de San Thierry, 
encuentra su complemento filosofico en la mistica me- 
tafisica del Pseudo Areopagita; y la union de las dos 
tradiciones fue lo que dio nacimiento al gran desarro- 
llo del misticismo especulativo de las postrimerias de 
la Edad Media. El primer contacto entre las dos tra¬ 
diciones tuvo lugar en el siglo XII con Hugo y Ricardo 
de San Victor. Es verdad que la obra del Pseudo Areo¬ 
pagita ya era accesible en el Occidente desde el si¬ 
glo IX, en que sus escritos fueron traducidos por Hil- 
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dnino de San Dionisio. Pero, aparte de la notable 
excepcion de Juan Escoto Erigena, mistico neoplatd- 
nico, que, singularmente, tuvo poca influencia en sus 
contemporaneos y sucesores, las obras de Dionisio no 
tuvieron importancia real para el pensamiento de Oc- 
cidente hasta el subito despertar del interes en el si- 
glo xii, lo que se echa de ver en los sucesivos comen- 
tanos sobre el libro de las jerarquias celestiales, 
traducido por Herve de Deols (1110-30), por Hugo de 
San Victor (alrededor de 1137) y por Juan Sarrazino 
(muerto en 1180). Pero, aun en el caso de Hugo de 
San Victor, la influencia de Dionisio es poco conside- 
rable, y, en su eonjunto, la escuela victoriana perte- 
nece a la misma tradicion agustiniana occidental que 
la escuela cisterciense, con la que esta tan estrecha- 
mente aliada; hasta que llegamos a la epoca de Tomas 
de San Victor, que fue obispo de Vercelli, alrededor 
de 1215, que fusiono la tradicion de la escuela de San 
Victor con las ensenanzas del Pseudo Areopagita, que 
tanto hiciera por popularizar con sus traducciones y 
adaptaciones. 

hue, sin embargo, entre los grandes escolasticos del 
siglo xin en donde la influencia de los neoplatonicos 
y de los seguidores del Pseudo Dionisio alcanzo su 
punto culminante. En verdad, lejos de que el esco- 
lasticismo o el misticismo sean dos fuerzas contradic- 
torias y hostiles en el pensamiento medieval, pode- 
mos justamente describir el misticismo introspectivo 
de las postrimerias de la Edad Media, especialmente 
el de la escuela de Eckhart, Tauler y Ruysbroeck, 
eomo im misticismo escolastico, ya que esta tan es- 
trechamente relacionado con la escolastica de los si- 
glos xm y xiv como el mismo tomismo. De hecho, es- 
tos dos movimientos tienen un origen eomun en las 


ensenanzas de Alberto el Magno, maestro de Santo 
Tomas, y tambien de Ulrico de Estrasburgo, el cual 
paso la tradicion, por intermedio de Dietrich de Frei¬ 
berg, a Eckhart, reconocido universalmente como 
maestro y fundador del misticismo aleman y flamen¬ 
co del siglo xiv. Es posible, sin duda, poner en 
contraste el platonismo de esta escuela con el aristo- 
telismo de Santo Tomas, haciendolos aparecer com- 
pletamente opuestos. Pero debemos tener presente que 
el aristotelismo de Santo Tomas estaba profunda- 
mente impregnado de elementos neoplatonicos, y que 
las mismas obras de Dionisio constituyen una de las 
principals influencias formativas del pensamiento de 
Santo Tomas, y que, por otra parte, Eckhart y Tauler 
—y sus seguidores—estudiaron a Aristoteles y a Santo 
Tomas, considerando a este como el gran teologo de 
su or den (1). 

En Eckhart la corriente dionisiana, reforzada por 
elementos adicionales neoplatonicos derivados de Pro- 
clo y de los arabes, alcanzo sus ultimas consecuencias, 
pareciendo traspasar los ultimos confines de la orto- 
doxia y llevar el desarrollo teologico medieval a unas 
conclusiones no muy apartadas del puro monismo de 
los Vedanta. No obstante, como hace tiempo ha se- 
nalado Denifle, Eckhart no es un panteista oriental ni 
un idealista moderno : es un dominico medieval y un 
escolastico; y para comprender bien su concepcion 
es necesario referirla a su contexto historico, al medio 
intelectual en el cual se produjo. Asi, cuando Eckhart 
afirma que Dios es todo, que las criaturas no son ab- 
solutamente nada, y que es una falacia hablar de Dios 
como bueno, explica simplemente, en lenguaje para- 

(1) Cfr. Thery, en sn Introduction Historique a los sermone.i 
de Tauler. trad, de Hugueny (Pan's, 1927), vol. I, 192-7. 
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dojico y descuidado, la opinion corriente de la teo- 
logia dionisiana que se encuentra en forma mas equili- 
brada y no menos completa en los trabajos clasicos 
de Ulrico de Estrasburgo y del mismo Santo Tomas. 

Pero piensese lo que se quiera de Eckhart, no puede 
caber duda alguna respecto a la fundamental y com¬ 
pleta ortodoxia de sus discipulos, Juan Tauler, Enri¬ 
que de Suso, Enrique de Nordlingen y Juan Ruys- 
broeck, por intermedio de los cuales la metafisica 
mistica del Pseudo Dionisio y de Eckhart eonvirtiose 
en una de las grandes fuentes de la vida espiritual v 
de inspiracion para la Iglesia en los ult.imos tiempos 
de la Edad Media. Los amigos de Dios, como eran 
conocidos, consiguieron adeptos en todas las clases por 
toda Renania y la Baja Alemania. No ineluian solo a 
eruditos teologos dominicos, como Tauler, y a monjas 
como las de las comunidades dominicas de Tos y de 
liter linden, sino tambien a sacerdot.es seculares, como 
Enrique de Nordlingen; Caballeros de la orden teuto- 
nica, como Nicolas von Laufen; el banquero de Es¬ 
trasburgo Rulman Merswin, e incluso a campesinos 
y a gentes sin instruccion del pueblo llano. De esta 
forma, la via negativa de la mistica medieval que el 
observador extrano considera que conduce a un nihi- 
lismo panteista que no deja espacio para actividad 
social o moral alguna, inspiro en realidad uno de los 
mas grandes movimientos religiosos populares de la 
Edad Media. 

Es un ejemplo notable—quiza el mas notable de 
la Historia—de la forma en que el pensamiento teolo- 
gico abstracto puede afectar a la vida religiosa y a la 
accion social; y es aun mas notable cuando considera- 
mos lo poco favorable que eran las circunstancias de 



tiempo y lugar para el desarrollo de un tipo de reli¬ 
gion tan intelectual e incomprensible. 

Pero aunque este movimiento mistico representa 
una de las cumbres de la evolucion religiosa medieval, 
no fue ni muclio menos el unico ni el mas importante. 
El que tuvo una mayor infiuencia sobre la religion y 
la cultura medievales no fue el mistic.ismo especula- 
tivo de los dominicos, sino la piedad evangelica y la 
devocion a la humanidad de Jesus, que eneontro su 
expresion suprema en la vida de San Francisco. Este 
movimiento tiene una relacion mucho menor con la 
teologia cientifica de las escuelas que el otro, aunque 
uno de sus mas notables representantes, San Buena¬ 
ventura, fue tambien uno de los mas grandes teologos 
escolasticos. Fue extraordinariamente practico, emo- 
cional y humano, y no debio nada a la tradicion eru- 
dita o a las ideas metafisicas, sino que surgia directa- 
mente del corazon y de la experiencia personal. El 
mayor logro religioso de la Edad Media no se ha de 
buscar en el imponente edificio de su organizacion 
eclesiastica ni en su obra de sintesis intelectual, sino 
en el hecho de haber ahondado en la vida espiritual 
mediante un nuevo tipo de experiencia religiosa que 
ejercio una profunda infiuencia en la Cristiandad oc¬ 
cidental. 

Uno de los mas originales y sugestivos escritores 
modernos de Religion medieval, Pierre Rousselot, ha 
escrito sobre esto: ccSan Agustin habia considerado la 
lucha por la verdad y la santidad, antes que nada. 
como un asunto personal entre el alma individual y 
Dios; es por ello que ha, por asi decirlo, interiorizado 
a Dios. Pero no ha interiorizado en la misma forma 
a Jesucristo. La humanidad de Cristo permanece para 
el mas bien en lontananza. La gran novedad de la 
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Edad Media, su merito religioso incomparable, fue 
la comprension v el amor, o quiza mejor debieramos 
decir la pasion de la humanidad de Cristo. El Verbo 
encarnado, homo Christus Jesus, no es ya el unico 
modelo a imitar, la guia que debe seguirse; y, por 
otra parte, la ley increada que ilumina el interior de 
las almas es interior; es interior aun con respecto a 
su bumanidad. Es la esposa del alma que actua con 
ella y dentro de ella. El es el amigo» (1). 

Ahora bien, esta nueva evolucion de la tradicion 
religiosa del Occidente, este nuevo tipo de sensibili- 
dad cristiana, habia hecbo ya su aparicion a princi- 
pios del siglo xh con San Bernardo. En sus ensenan- 
zas, la bumanidad de Jesus adquiere una nueva 
sigmficacjon. En lugar de la figura severa del Cristo 
bizantino, entronizado en su majestad, temible y re- 
verente, como dirigente y juez de los hombres, San 
Bernardo prefiere tratar del parecido humano de Je¬ 
sus, de los sufrimientos humanos de su Pasion y de 
la debilidad humana de su infancia. Arhitror Jesum 
et Joseph, virum Mariae, super genua frequenter arri- 
sisse, escribe (2) ;y tambien: «0h hombre, ;,por que 
te atemoriza el rostro del Senor? No digas como 
Ad an: «0i su voz y me escondi.» Porque considers 
que es un infante sin habia; y los lloros de un nino 
son mas para apiadarse que para temerlosa (3). 

hue esto una nueva nota en la literatura cristiana, 
que iba a ser repetida en incontables meditaciones e 
himnos, como el famoso Jesus dulcis memoria y el 
Salve caput cruentatum, Ni se ha limitado su influen- 
cia al mundo catolico. Fue tambien la principal ins- 

(1) Christus. erl. V. Huby (1916), pags. 1119-26. 

(2) En Cantica, XLIII, 5. 

(3) Serm. in Nat. Dom., I, 3. 
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piracion de los himnos metodista y moravo y de su 
piedad cristocentrica. Y toda esta tradicion tiene su 
origen en San Bernardo y en sus discipulos, sobre 
todo los ingleses de la orden del Cister, como Aelred 
de Rievaulx, autor del pequeno tratado Jesus, un niho 
de doce ahos; Isaac de Stella, Gilbert de Hoyland y 
Stephen de Sawley. 

Pero fue en San Francisco de Asis donde esta nueva 
cultura espiritual produjo su fruto final y mas per- 
fecto. San Francisco es la personificacion en cuerpo 
y alma del nuevo espiritu de la Cristiandad occidental. 
Hasta entonces, aunque el Cristianismo fuera la gran 
fuerza formativa de la cultura occidental, habia si do 
un poder extrano, por asi decirlo, a la naturaleza del 
hombre occidental. Sus centros reales de vida estaban 
en los monasterios, esos campos de la disciplina mili¬ 
tia Dei esparcidos por el suelo de Europa, medio pa- 
gano, como fortalezas en un territorio recientemente 
conquistado. Con San Francisco vemos por primera 
vez al Cristianismo abriendose paso por entre las ba- 
rreras de la raza y tradicion social y alcanzando una 
expresion organiea completa en el hombre occidental. 
Ya no existe conflicto ni inconsistencia entre religion 
y cultura, entre fe y vida. El hombre es plenamente 
cristiano, y el espiritu cristiano se une con la natu¬ 
raleza occidental tan intima e inseparablemente como 
lo estan el alma y el cuerpo. 

Nada puede ser mas espontaneo, menos artificial v 
erudito que el genio de San Francisco, y, sin embargo, 
representa el fruto final de un largo proceso de espi- 
ritualizacion. Senala la mayoria de edad de la Europa 
y el nacimiento de una nueva conciencia. Y de ahi 
que no sea accidental que su advenimiento haya sido 
seguido por la aparicion de un nuevo arte y poesia 
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cristianos, qae, como ha dicho Walter Pater, «dio 
caracter y color visibles y un lugar entre los hombres 
a la raza regenerada*. 

Es verdad que este renacimiento europeo no iegro 
realizar la promesa espiritual que senalara en sus 
comienzos, del mismo modo que la cultura bizantina 
no pudo justificar la promesa de los primeros siglo* 
cristianos. El siglo xiv fue ana epoca de desilusion y 
deception, la del colera, del gran cisma y de la 
guerra de los cien anos. Contemplo la quiebra par- 
cial de la unidad de la Cristiandad y la decadencia 
del movimiento de reforma espiritual que habia si do 
el alma de la cultura medieval. De los siglos X al xm 
el curso de la cultura europea, bajo el impetu de un 
poderoso impulso religioso, habia sido centripeto, ha- 
cia la unidad y hacia los ideales del universalismo 
catolico. Desde el comienzo del siglo xiv se modifica 
esta tendencia y se establece un movimiento centri- 
fugo, que culmina en la Reforma y en la destruction 
completa de la unidad religiosa de la Cristiandad. El 
elemento territorial de la Iglesia se reafirma una vez 
mas en contraposition a la tradition del universalis¬ 
mo catolico, cuyas pretensiones paretian ahora irre- 
conciliables con las prerrogativas de las nuevas mo- 
narquias nacionales. 

Las causas de este cambio son complejas y oscuras 
e implican factores sociologies y religiosos varios. 
Por un lado, el renacimiento de la civilization oc¬ 
cidental reforzo la tendencia centrifuga mediante la 
nueva vida que infundio a las culturas nacionales. En 
los primeros tiempos de la Edad Media las naciones 
eran las gentes descendientes de las tribus barbaras 
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que habi'an invadido el Imperio, al par que la Iglesia 
representaba las tradiciones del orden romano y de 
su mas avanzada cultura. Pero ahora esta dualidad de 
cultura habia sido relegada a un segundo termino, y 
ios pueblos occidentales estaban plenamente poseidos 
del orgullo de su juventud y de la contiencia de sus 
posibilidades. El Estado ya no era una confusa mez- 
cfa de unidades regionales y feudales en lucha per- 
petua. Habia logrado implantar un orden politico, y, 
al raenos en los reinos occidentales, la unidad nacio- 
nal. \, en conseeuencia, cuando hubieron superado 
la anarquia y la disgregacion del feudalismo, sintie- 
ron que la Iglesia, con sus sistemas eeonomico y ju- 
risdiccional internacionales, juntamente con sus vas- 
tos dominios territoriales, era un rival que se inter - 
ponia en el camino de la plena realization de sus 
ideales de soberania y autonomia. 

Pero, por otro lado, esta tendencia nacionalista fue 
reforzada por influencias de un caracter puramente 
religioso. En los conflictos primitivos entre la Iglesia 
y el Estado, Roma habia apoyado la causa de la re¬ 
forma eclesiastica y de la libertad espiritual; y los 
grandes reformadores espirituales Huberto de Moyen- 
mourtier, San Pedro Damian, San Anselmo, San Ber¬ 
nardo, San Francisco y Santo Domingo fueron tambien 
los eampeones del Papado, Sin embargo, en el si¬ 
glo xiv ya no era este el caso. La derrota del Papado 
en su primer gran conflicto con la monarquia natio¬ 
nal, representada por Felipe el Hermoso (1), le habia 
forzado a trasladarse a Avinon, acontecimiento que 
hizo mas que cualquier otro destruir su prestigio su¬ 
pranational. El resultado fue que los mismos refor- 

(1) No el espanol, sino el franees: Philippe le Bel (1268-131 ti 
para los franceses; Phylip the Fair para los ingleses. 
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madores empezaron a abandouar la causa del Papado 
y a interesar ayuda, ya del poder secular, como Dan¬ 
te, Guillermo de Ockam y los franciscanos espiritua¬ 
les, ya, como Gerson, D’Ailly y Langestein, de la 
Iglesia territorial y del parlamentarismo eclesiastico 
del Concilio de Coustanza, que, en frase del docto 
Figgis, «in ten to convertir en un tibio constituciona- 
lismo la autoridad divina de mil anos» (1). 

Finalmente, vemos como el espiritu reformador se 
separa por completo, en el movimiento husita, de la 
tradition catolica, y se une al espiritu del nacionalis- 
mo para producir una gran explosion de sentimiento 
revolucionario, que presagia ya el fin del orden me¬ 
dieval. 

De esta forma, el rompimiento entre el Papado y 
los reformadores espirituales es la causa fundamental 
de la deeadencia de la Iglesia medieval, asi como uno 
de los principales factores en la disolucion de la uni- 
dad medieval y de la transformacion ocurrida en Eu- 
ropa en los ultimos tiempos de la Edad Media. Po- 
demos seiialar su influencia en la poesia de las postri- 
merias de la Edad Media en Dante, en Petrarca, en 
Langland, no menos que en la misma literatura teo- 
logica. Pero su primera manifestation la encontramos 
en el ala extrema de la orden franeiscana, los segui- 
dores de Juan Pedro Olivi y de Angel Clareno; y el 
quebrantamiento del movimiento franciscano es el 
primer sintoma de la cercana desintegracion de la 
Cristiandad medieval. Si el movimiento franciscano 
hubiera podido realizar las promesas de sus comien- 
zos, habria desempenado en la Iglesia de los ultimos 
tiempos de la Edad Media el mismo papel que los 


(1) From Gerson to Grotius, pag. 35. 


reformadores monasticos habian desempenado en la 
Iglesia de los siglos XI y XII. En realidad, nos es dado 
contemplar los comienzos de tal evolution en la acti- 
vidad misional de los frailes, lo mismo en Europa 
que en Asia, asi como en la parte que desempenaron 
en el movimiento universitario y en la vida de la ciu- 
dad medieval. Nunca, es cierto, habian parecido mas 
esperanzadoras las perspectivas de la Cristiandad, ni 
nunca sus ideales espirituales parecieran mas cerca de 
su cumplimiento que en el siglo xm. Los hombres 
creian hallarse en visperas de grandes acontecimien- 
tos y veian en San Francisco el heraldo de una nueva 
epoca. La forma extrema de esta tendencia apocalip- 
tica es la representada por los seguidores de Joaquin 
de Floris, que anuncio la venida del tercer reino y 
del Evangelio Eterno. Pero de ningun modo se limito 
a ellos. Encuentra tambien su expresion en la mayor 
parte de las grandes mentes de la epoca, en San Bue¬ 
naventura y Metchild de Magdeburgo, en Rogerio Ba¬ 
con, en Raimundo Lulio, en Dante. Por ejemplo, San 
Buenaventura, que no era joquinista, sino mas bien 
el representante de la tendencia contraria dentro de 
la orden, considera a San Francisco como el prototipo 
de la nueva orden serafica de hombres espirituales y 
el heraldo de la epoca «cen que la Ciudad de Dios sera 
reconstruida y restaurada y en la que el reino de la 
paz habra llegado» (1). 

Y cuando San Buenaventura murio pudo muy bien 
haber creido que sus esperanzas estaban a punto de 
realizarse, porque el momento de su transito coinci¬ 
ded con un ultimo triunfo de los ideales del univer- 
salismo catolico y de la reforma espiritual. Grego- 

(1) Eti Hexaemeron. XVI, 301. 
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ri° X, quiza el mejor, si no el mas grande de ios 
Papas del siglo xiii, se habia consagrado a la causa 
de la paz. Habfa roto con Carlos de Anjou, el genio 
malo del Papado, y habia puesto fin a la Iarga lucha 
con el Imperio, convocando el mayor de todos los 
coneilios medievales, el de Lyon, en 1274, para res- 
taurar la unidad del mundo cristiano por la extincion 
del ya viejo cisma con la Iglesia griega y llevar ade- 
lante la obra de la reforma eclesiastica con la ayuda 
de los pensadores mas notables de su epoca. Santo 
Tomas, es verdad, murio en su viaje al Concilio, y 
San Buenaventura murio durante sus sesiones, pero 
bien pudo pronunciar su Nunc dimittis , porque habia 
tornado parte en las negociaciones finales con el em- 
bajador del Imperio bizantino y habia predicado en 
la misa bilingiie que conmemoro la reunion del Orien- 
te y del Occidente. 

Ni fueron los griegos los unicos orientales presentes 
en el Concilio. Su importancia cosmopolite se senala 
por la presencia de una embajada de Abagha, fcan de 
Tartaria, que habia sido enviada a concluir una alian- 
za con los cristianos contra el sultan de Egipto, ul¬ 
timo de los dirigentes musulmanes independientes. 
Parecia como si el mismo poder del Islam, que por 
tantos siglos habia amenazado la existencia de la 
Cristiandad, estuviera destinado a sucumbir, y que 
Asia seria de nuevo abierta de par en par al Cristianis- 
mo. En realidad, fue gracias al favor de los principes 
mogoles por lo que le fue posible al franciscano Juan 
de Montecorvino visitar el Extremo Oriente y fundar 
misiones y obispados en la India y la China. 

No obstante, la promesa de una nueva epoca de 
unidad y progreso cristianos estaba condenada al fra- 
caso. fell Concilio de Lyon senala un fin, no un princi- 



pio. Treinta &nos despues quedaran en nada todas 
aquellas brillantes perspectivas. La union de las dos 
Iglesias se habia desvanecido con la muerte del em- 
perador que la habia apoyado. El ultimo reducto del 
dominio cristiano en Palestina habia desaparecido, j 
los dirigentes mongoles de Persia, en lugar de dea- 
trair el Islam, se convirtieron en musulmanes. La 
inspiration espiritual del movimiento franciscano ha¬ 
bia sido oscurecida por las esteriles controversias en- 
tre los partidarios de la observancia estricta y los de 
la laxa. En fin, el mismo Papado habia sufrido una 
terrible derrota a manos de la monarquia francesa y 
estaba a punto de dirigirse al exilio, a Avinon, aban- 
donando asi el tradicional prestigio que habia hecho 
de Roma durante tantos siglos la capital espiritual 
del mundo cristiano. De esta forma, el siglo XIII, a 
pesar de todos sus importantes logros religiosos y de 
su desarrollo cultural, tan brillante, fue fatal para el 
ideal de la unidad espiritual, nucleo de la evolution 
religiosa medieval. La epoca de San Francisco y de 
San Luis vino a convertirse en la epoca de Bonifa¬ 
cio YII1 y de Felipe el Hermoso (1). Los hombres 
sintieron, como Dante, que habian desaprovechado 
una gran oportunidad y que habian hecho una gran 
repudiation, pero ya no fueron capaces de encontrar 
un punto de union que les agrupara en defensa de la 
causa comun. De aquf que, aunque el siglo XIV fue 
una epoca intensamente religiosa, ya no fue construc- 
tiva desde el punto de vista espiritual. En esencia, 
constituyo ana epoca de transition en la que se mos- 
traban ya activas las nuevas fuerzas que iban a des- 
truir el mundo medieval. 

(1) Vease nota de la pag. 147. 
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VII 

EL OCCIDENTE MUSULMAN 
Y EL FONDO ORIENTAL DE LA 
BAJA EDAD MEDIA 


L a hist ° ria de ios primeros siglos de 
la Edad Media es notable por su 
caracter discontinuo; en realidad, a primera vista pa- 
rece consistir en una serie de falsos comienzos. Tan 
pronto como an grupo de conquistadores se ha esta- 
blecido con exito en un nuevo territorio, comenzado 
a reparar la destruccion por el mismo ocasionada y 
a constituir una sociedad ordenada, cuando un nuevo 
movimiento de conquista tiene lugar y todo vuelve a 
hacerse de nuevo. Asi, en Italia, la obra de Teodorico 
fue deshecha por Justiniano, y la de este, por log Iom- 
bardos; en Irlanda y Northumbria lo conseguido por 
la nueva cultura cristiana fue arrasado por las incur- 



siones de los vikingos, y el nuevo Imperio carolingio, 
creacion la mas importante de los primeros tiempos de 
la Edad Media, comienza a desmoronarse apenas es- 
tablecido, dejando al Occidente Cristiano mas abatir 
donado y en mayor desorden que nunca lo estuviera. 

Con el advenimiento del siglo xi la historia europea 
parece encontrar un nuevo principio de continuidad 
y una nueva uni dad de direccion. Desde el momento 
en que los primeros barones acotaron sus montes de 
tierra y elevaron sus rudas torres de madera o piedra, 
la cultura occidental se difundio uniformemente hasta 
conquistar el mundo y subyugar a la misma naturaleza 
para hacerla servir a sus fines. En verdad, las etapas 
finales de esta expansion han sido tan rapidas y han 
ejercido una influencia tan revolucionaria sobre la 
existencia humana, que no es dificil el comprender 
su relacion organica con la sociedad y la cultura de la 
Europa medieval. Estamos separados de nuestro pro- 
pio pasado no solo por los cambios producidos en el 
siglo xvi—Renacimiento y Reforma—, sino aun mas 
por la gran revolucion triple—cientifica, economica y 
politica—que ha transformado la faz del mundo. 
Pero, por amplios que estos cambios liayan sido, 
forman parte de un proceso cultural unico, y no 
existe una solucion de continuidad social entre sus di- 
ferentes fases, como la que liallamos, por ejemplo, 
entre la Espana musulmana y la cristiana, o entre la 
Britania romana y la Inglaterra sajona. 

Sin duda, esta continuidad de desarrollo es ya un 
lugar comun en la moderna ensenanza historica, pero 
esta manifiesta todavia una parcialidad nacional que 
falsifica su perspectiva general. La continuidad histo¬ 
rica se concibe primordialmente como una continui¬ 
dad de evolucion nacional, y la moderna mvestigacion 


152 


153 









historica ha sido llevada a cabo—desde hace mat de 
cien afios con arreglo a pnntos de vista nacionales. En 
otra8 palabras, los estados victoriosos han escrito la 
Historia en su propio honor, y cuanto mas importante 
es an Estado en la actualidad, mayor es el lugar qne 
ocupa en la historia de los tiempos pasados. Y Jo 
mismo es oierto en cuanto a los diversos elementos 
componentes de la tradicion nacional. Francia ha sido 
unificada a partir de la Isla de Francia, y es por ello 
por lo que su historia ha sido escrita desde un angulo 
parisiense. La historia de las provincias meridionales, 
que durante siglos vivieron una vida propia, es des- 
conocida por las personas de educacion media, mien- 
tras se ha estudiado con toda minuciosidad los deta- 
Ues del reinado del mas insignificante de los Capetos. 
No obstante, los estados que no han logrado sobrevi- 
vir, no fueron los menos importantes de su tiempo, 
como vemos, particularmente, en el caso del Imperio 
bizantino. Si deseamos contemplar la evolucion de 
Europa en su conjuuto, debemos descartar no solo los 
prejuicios nacionales, sino tambien un punto de vista 
nacional. estudiandola segun sus propios principios 
formal es, en analogia con nuestro estndio de las cul- 
turas orientales o prehistoricas. 

Lancemos ahora una ojeada a la Europa del 
ano 1000, tal y como habria aparecido al extrano 
observador desinteresado; a uno, por ejemplo, de 
aquellos judxos vagabundos, como Ibrahim ibn Ya- 
eub, el mercader africano que visito Alemania en el 
siglo x o a Benjamin de Tudela, el docto peregrino 
espanol del siglo xii. La expresion civilization occi¬ 
dental tendria para ellos un significado muy diferente 
al que hoy tiene. No seria especificamente europeo. 


puesto que Europa apenas existia como concepto his¬ 
toric*) o geografico. La civilizacion occidental era aun 
en el siglo X—no menos que en los dias del Imperio 
romanu—practicamente identica al mundo mediterra- 
neo. Tres grandes poderes dominaban y se repartian 
este mundo: el Imperio bizantino en los Balcanes y 
Asia Menor, el Califato fatimi en Africa y Siria, y el 
Califato de Cordoba en el lejano Oeste; y sus capi- 
tales—Constantinopla, Fustat (antiguo El Cairo) y 
Cordoba—eran los tres focos de la civilizacion occi¬ 
dental. 

Nadie podria haber adivinado entonces que estos 
tres grandes Imperios estaban en visperas de su de- 
cadencia y que el futuro pertenecia a los barbaros 
del Norte. Parecian, por el contrario, mas fuertes y 
mas prosperos que nunca. El Imperio fatimi estaba 
en la cumbre de su riqueza y poder bajo el califa 
Al-Azis (975-96), cuyo gobierno, sabio y tolerante, 
eonvirtio a El Cairo en una de las ciudades mas gran¬ 
des y espleudidas del mundo islamico (1). El Imperio 
bizantino habia recuperado su poder y se expansiona- 
ba por las tierras danubianas, por Siria y por el sur 
de Italia, bajo el gobierno de Basilio II, conquistador 
de los bulgaros, mientras en el Oeste, el Califato de 
Cordoba habia alcanzado el punto mas alto de su 
evolucion bajo el gran visir Al-Mansur (997-1002), 
que habia sometido a los principados cristianos del 
Norte despues de una serie de campanas, en las que 
habia destruido Barcelona, Coimbra y Leon, habien- 

(1) Maqdisi t-scribe a finales del siglo x: «E1 Cairo es hoy 
lo que Bagdad fue en sus mejores tiempos, y no conozco otra 
ciudad mas ilustre en el Islam.* En el siglo siguiente, el persa 
Nasir-i-Jusrau estima que la poblacion de El Cairo era cinco 
veees mayor que la de Nishapur, la capital de Jorosan, qniza 
la ciudad mas populosa de Persia en aquel entonces. 
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rfo»e lambien apoderado de ias campanas de la cate- 
iral de Santiago de Compostela, Uevandolas para 
adornar la mezquita de Cordoba. 

Este civilizado mundo mediterraneo no era menos 
riC ° 7 P°P uloso que lo habfa sido bajo el Imperio ro- 
mano. Cada una de las tres grandes capitales ten/a 
probablemente una poblacion de mas de medio mi- 
Uon de habitantes (1). Y no eran mas que las ciuda- 
madres de un mundo de ellas, que, excepto en 
A tea, eran apenas menos numerosas y prosperas 
que en los tiempos antiguos: Sevilla, Zaragoza y Al- 
mena, en Espaiia; Palermo, en Sicilia; Mahdiyya. 
en Africa; Alejandria, en Egipto; Antioquia, Alepo 
T Damasco, en Siria; Tesalonica y Tebas, en Greek; 
Trebizonda, Nisa, Esmirna y Tarso, en Asia Menor. 
l odas ellas eran ciudades ricas y populosas, con un 
comercio e industria floreeientes. A despecho de la 
pirateria, que frecuentemente tornaba insegura la na- 
vegacidn, todo el mundo mediterraneo estaba unido 
por una red de rutas comerciales que relacionaban a 
los grandes mercados mundiales de Constantinopla y 
Egipto en el Asia Central y l a India, por una parte, 
y con Espaiia y el norte de Africa, por la otra. Era 
posible asi que los particulares acumulasen grandes 
fortunas, como los mereaderes cristianos de El Cairo, 
cuya rtqueza lleno de asombro a Nasir-i-Jusrau en 
1046, y que los gobiernos obtuviesen saneados ingre- 
sos de las rentas de las tiendas, de las aduanas y de 
los lmpuestos sobre los mercados. En el siglo xii Ben¬ 
jamin de Tudela ealcula los ingresos por estas fuentes 


(1) Diehl calcula la poblacion de Constantinopla entre ocho- 
.acmos mil y u „ millon. La de Cordoba en el fi "lo x ha s do 
estimada en qm memos mil (Le V i Provencal: UEspame mu 
sulmane au A« siecle), mientras la de FustaL juntame^te con la 
oiudad cortesana de El Cairo, no era ciertamente menor 



solo en Constantinopla en no menos de siete millones 
trescientos mil nomismatas de oro, mientras que en 
1046 Nasir-i-Jusrau estimo que el gobiemo egipcio 
obtenia mas de un millon doscientos mil dinares de 
oro solo de las rentas de las tiendas de El Cairo (1). 

El mundo mediterraneo poseia, pues, un tipo rela- 
tivamente uniforme de cultura cosmopolita. De Cons¬ 
tantinopla a El Cairo y de Alepo a Cordoba encon- 
tramos el mismo tipo de eiudad, con sus palacios, sus 
bazares, sus banos publicos; el mismo tipo intensivo 
de jardin-huerto, las mismas industrias y las mismas 
artes. Aun los palacios reales centros de los diferentes 
gobiernos—el Palacio Sagrado de Constantinopla, los 
palacios gemelos de El Cairo, y los de Zahara y Za- 
hira de Cordoba, eran parecidos, no solo en su pom- 
pa y ceremonial, en sus guardias de mercenarios ex- 
tranjeros y en su poblacion de eunucos v de esclavos, 
sitio tambien en su construccion externa. Los califas 
espanoles adornaban sus palacios con esculturas v 
obras de arte griegas, al par que los arquitectos bi- 
zantinos imitaban a veces los modelos persas y ara- 
bes (2). Este cosmopolitismo fue caracteristico de la 
sociedad en su conjunto. La religion, no la nacionali- 
dad, era el factor dominante, e incluso las barreras 
religiosas, al menos en las comarcas musulmanas, eran 
menos exclusivas de lo que podriamos haber supues- 
to. La esposa favorita del califa fatimi Al-Aziz era 
cristiana, y sus bermanos fueron patriarcas de Ale- 

(1) A mediados del siglo x, los ingresos que percibia el ca¬ 
lifa de Cordoba de su hacienda privada y derechos de merca- 
do aleanzo a setecientos sesenta y cinco mil dinares. Esto apar- 
te de los ingresos pnblicos, de los diezmos y del impuesto so¬ 
bre la rents, derechos de aduana y sobre las ventas (Levi-Pro- 
vensal: ob. cit., pags. 71-77). 

(2) Por ejemplo, el Triconchus de Teofilo y la Casa Persa 
de los Commenos. 
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jandria y Jerusalen, al par que otro cristiano, Isa 
ibn Nestorius, llego a ser primer ministro. Asi tambien 
en Espana, donde el gran califa Abderraman III era 
uieto de una princesa cristiana; y otra dama cristia- 
na, la hija del rey de Navarra, se caso con Almanzor. 
Mas importantes aim fueron los judios, que constituian 
una nutrida parte de la poblacion espaiiola y ocupa- 
ban con frecuencia cargos de importance en la ad- 
mimstracion. El gran medico judio Hasday ben Sha- 
prut (945-70) ocupo una importante posicion en la 
corte de Abderraman III, mientras que en el siguiente 
iiglo el remo de Granada fue gobernado durante anos 
por el famoso visir judio Samuel ibn Nagdela. Debido, 
en parte, a la influence de estos hombres, el judaismo 
espanol gozo de un periodo de prosperidad extraor- 
dinario, y el siglo xn fue la Edad de Oro del judaismo 
medieval. 

El caracter cosmopolita de la cultura mediterranea 
se eclia de ver de manera optima en la cooperacidn 
intelectual entre los doctos musulmanes, judios y cris- 
tianos, cuyoa frutos originaron en este periodo un gran 
florecimiento de la ciencia y de la filosofia arabes. En 
esencia, fue este un movimiento internacional, que se 
extendio desde el Asia Central a Espana y al norte de 
Africa. Nominalmente arabe, estaba basado, sin em¬ 
bargo, en la tradicion de la cultura griega, transmiti- 
da por los estudiosos sirios y desarrollada por la co- 
mun actividad de musulmanes, judios y cristianos. 
Buen ejemplo de esta cooperacion intelectual lo tene- 
mos en la historia del suntuoso manuscrito de Diosco- 
rides, que el emperador bizantino Constantino Por- 
firogeneta regald al califa espaiiol Abderraman III y 
que fue traducido por el judio Hasday ben Shaprut, 


con la ayuda de un monje griego venido especialmen- 
te de Constantinopla con tal objeto. 

Pero aunque cristianos griegos y sirios contribuye- 
ran a la cultura internacional de la epoca, la direc- 
cion en filosofia y ciencia habia ya pasado definitiva- 
mente del Occidente cristiano al Islam. Fue esta la 
epoca de Avicena (Ibn Sina) y Al-Biruni (973-1048). 
del Alhazen (Ibn Al-Haizam) (965-1039) el fisico e 
Ibn Yunus el astronomo (940-998) de Ibn Hazm (994- 
1064), tratadista de religiones comparadas, y de Avice- 
bron (Ibn Gabirol), filosofo y poeta. Sus nombres se 
cuentan entre los mas grandes en la historia del pen- 
samiento medieval; y su iufluencia domino el mundo 
durante varios siglos, como vemos por todo lo que el 
escolastico occidental debe a Avicena y a Avicebron, 
y la ciencia occidental, a Avicena y Alhazen. Todos 
ellos escribieron en arabe, y, con excepcion del judio 
Ibn Gabirol (Avicebron), eran todos musulmanes. 
Pero no eran todos arabes, ni mucho menos. Los mas 
grandes de entre ellos, Avicena y Al-Biruni, eran per- 
sas, del Extremo Oriente, y pasaron una parte con¬ 
siderable de su vida al servicio del sultan turco 
Mahmud, que conquisto el noroeste de la India. Ibn 
Hazm e Ibn Gabirol eran espanoles, y los otros dos, 
Alhazen e Ibn Yunus, vivieron en El Cairo al servicio 
del califa fatimi Al-Hakim (990-1021). La cultura mu- 
sulmana de esta epoca ya no estaba concentryda alre- 
dedor de la corte de los califas abasidas di Bagdad. 
Al propio tiempo se desarrollaban centros de cultura 
locales; en Turquestan y Afganistan, en el Extremo 
Oriente, y en Espana y Marruecos, en el lejano Oc¬ 
cidente. 

Pero los lazos de religion, idioma y ley comunes 
mantenia aun al Islam agrupado en una amplia uni- 
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dad cultural, a cuyo lado la Cristiandad occidental pa- 
recfa pequena y de caracter provincial. El Occidente 
islamico, aunque sobrepasaba con mucho—en riqueza 
y P°biacion--a la Cristiandad occidental, no era, en 
81 mismo, mas que la provincia occidental de una so- 
ciedad que se extendia desde la India y el Turquestan 
a Portugal y a Marruecos. Los recursos de la cultura 
musulmana aumentaron, mas bien que se redujeron 
como consecuencia del desarrollo de nuevos centres 
de cultura que tuvo lugar en los siglos X y xi. Los es- 
tudiosos y los teologos se desplazaban de un extremo 
a otro del Islam. Artistas y musicos persas trabajaban 
en la corte espanola, y l a rivalidad de tantos centros 
de ensenanza y de cultura estimulaba el desenvolvi- 
miento cientifico y artistico. 

El mas cosmopolita de todos estos centros era la 
capital fatimi de El Cairo, en donde convergian todas 
las rutas comerciales de los mundos islamico y bizan- 
tino. Todo lo que del Oriente pasara al Occidente. o 
viceversa, debia liacerlo a traves de Egipto. Ademas, 
la brillantez de la corte fatimi y el excentrico pero 
generoso mecenazgo de los califas fatinn'es convertian 
a El Cairo en un centro de atraccion. Algunos de los 
mas grandes cientificos que trabajaron en Egipto du¬ 
rante este periodo no eran oriundos de alii, sino de 
Mesopotamia, como Ibn-al-Haitham, nacido en Ba- 
sora, y el gran medico cristiano Masawayh al-Mardini, 
que paso sus primeros anos en Bagdad (1). 

Por otra parte, contemplamos en Espana el des¬ 
arrollo de un centro cultural como el de Persia orien- 


(1) Fue autor de Ja clasica farinacogea medieval y fue co- 
gehsta. Gfr. Sarton: Introduction to History of Science, I, 725. 
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lal, muy alejado del viejo foco de la civilizaeion mu¬ 
sulmana, en la misma frontera del mundo islamico, 
pero mas rico que Egipto en recursos y en posibili- 
dades. Incluso la disolucion del califato espanol en 
el siglo xi, aunque debilito el poder del Islam, enri- 
quecio aim mas su vida cultural, como resultado de la 
creacion de varios centros nuevos de actividad intelec- 
tual. Los pequenos reinos de Taifas y ciudades-esta- 
dos (Sevilla, Toledo, Badajoz, Almeria, Murcia y 
Zaragoza) rivalizaban en el mecenazgo de la litera- 
tura y de la erudicion. Muchos de sus mismos gober- 
nantes eran poetas y hombres de letras, como Al-Mu- 
tamid (1040-1095), el famoso rey-poeta de Sevilla, y 
Al-Mutasin (1051-1091), cabezia de toda una dinastia 
de poetas. Yusuf Al-Mutamin, rey de Zaragoza (1081- 
1085), compuso un celebre tratado matematico y bajo 
su gobierno y el de su padre (A3-Muqtadir, 1046- 
1081), Zaragoza fue un centro de estudios cientificos 
y filosoficos. Alii paso sus ultimos anos Al-Karmani 
(proximidades de 976 a 1066), el discipulo de Masla- 
ma, a quien se debe probablemente la introduccion 
en Espana de la extrana teosofia cientifica de la Her- 
mandad de la Pureza. Alii Ibn Gabirol (Avicebron) 
(1021-1058), el gran judio neoplatonico, escribio su 
famoso libro conocido en Occidente por Fons Vitae, 
y en los ultimos tiempos de la dinastia, a comienzos 
del siglo XII, Avempace introdujo en el Occidente el 
estudio de Ja filosofia aristotelica. 

El otro centro principal de los estudios cientificos 
estaba en Toledo, en donde Al-Zarkali (Azarquel) (de 
alrededor de 1028 a 1087), el mas grande de los as- 
tronomos occidentales, preparo las famosas Tablas To- 
ledanas con la ayuda de Ibn Sa’id de Almeria (1030- 
1070), historiador v astronomo. 
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Finalmente, Cordoba retenia todavia algo de su vie- 
ja supremacia cultural. Fue el hogar de Ibn Hazm 
(994-1064), el mayor de los escritores de su epoca; 
de Ibn Hayyam, el historiador (987-1076), que com- 
puso una inmensa historia de Espana en sesenta volu- 
menes, y de Ibn Zaydun (1003-1070), uno de los mejo- 
res poetas andaluces. 

La amplitud y la riqueza de la cultura espanola 
durante este periodo se echa sobre todo de ver en la 
obra de Ibn Hazm, al propio tiempo teologo y poeta, 
filosofo, estadista y canonista. Poco mas o menos, 
ocupa en el Islam occidental la misma posicion que 
Al-Gazali en el Oriente, ya que es el principal re- 
presentante occidental del movimiento de la reaccion 
ortodoxa contra el racionalismo de los filosofos de la 
xiia. Al igual que aquel, no fue un estrecho reac- 
cionario; incluso sufrio muy por la intolerancia de 
los teologos ortodoxos, que le impidieron la ensenanza 
en las escuelas de Coirdoba y, finalmente, condenaron 
sus obras a ser quemadas y le obligaron a vivir reti- 
rado cerca de Huelva (1). 

Su tratamiento cientifico de las cuestiones religio- 
sas y la amplitud de sus conocimientos pueden verse 
en su Fisal, historia crxtica de todos los tipos conocidos 
de sectas religiosas y de escuelas filosoficas, desde el 
escepticismo absoluto a la mas estricta ortodoxia mu- 
sulmana, obra notabilisima, que su traductor, don 
Miguel Asin, considera uno de los documentos mas ri- 


(1) Fue en esta ocasion cuando compuso los siguientes ver¬ 
sos : «No te molestes contemplando la quema de estos libros 
y papeles, sino di mas bien: i Ahora veremos lo que el sabe! 
Si han quemado los papeles, no han quemado lo que los pa¬ 
peles contenian. Eso esta en mi pecho y lo llevo conmigo a 
donde quiera que mis caballos me conduzcan. Se para donde me 
detengo y solo sera enterrado en mi tumba.» 

* 


cos y fidedignos para la historia del pensamiento me¬ 
dieval y testimonio notable de la continuidad de la 
philosophia perennis. 

Este es, sin embargo, uno solo de los muchos as- 
pectos del genio de Ibn Hazm. No menos caracteris- 
tico es su tratado sobre la filosofia del amor Tanvq al 
Hamama (1), que nos da tanta luz sobre el culto del 
amor en la literatura medieval. Porque fue en la at- 
mosfera brillante y artificial de las cortes musulmanas 
espanolas de los siglos X y XI donde se origino aquella 
idealizacion romantica del amor y aquella devocion 
casi religiosa del amante por la amada, que posterior- 
mente encontro su expresion en el dolce stil nuovo 
de la Italia del siglo XIII. El amor del poeta Ibn Zay¬ 
dun por la princesa Wallada, y el del principe-poeta 
Al-Mutamid por la esclava Romaica son ejemplos de 
la vida real de la adhesion romantica que iba a con- 
vertirse despues en tema principal de la literatura 
cortesana de Francia y de la Cristiandad occidental. 
Y, de igual forma, la Espana musulmana fue la pri- 
mera en crear la nueva poesia lirica que tanto de 
comun tiene con la lirica romance de los trovadores, 
que surgiria despues en el Languedoc y se extenderia 
con rapidez extraordinaria por toda la Europa occi¬ 
dental. 

(1) D. Petrol (Leyden, Brill, 1914). Trad. A. J. Aberry (Lu- 
zac, 1953). (La edition espanola, largo tiempo esperada, es de- 
bida al academico y notable arabista Emilio Garcia Gomez: 
El collar de la paloma, Tratado sobre el amor y los a mantes. 
de Ibn Hazm de Cordoba. Traducido del arabe por E. G. G. 
y con un prologo de J. Ortega y Gasset. Sociedad de Estudios 
y Publicaciones, Madrid, 1952. El prologo de Ortega ocupa las 
paginas xi a xxvn, y la extensa introduccion del traductor, se¬ 
senta y dos paginas. La edicion es muy cuidada y la completan 
cuatro apendices: bibliografia de la obra, historia bibliografica 
moderna de El collar de la paloma, libros arabes elasicos mas 
famosos sobre el amor y dos historias de Dabbi relacionadas con 
el texto estudiado.—(A. del T.) 
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Toda esta brillante vida intelectual parecia anun- 
ciar el desarrollo de la gran cultura espanola del Is¬ 
lam occidental, semejante a la que por aquel entonces 
se desarrollaba en Persia. Es verdad que Espana no 
tuYo un Firdusi que rehabilitara el honor del idioma 
nacional. No obstante, aun aqui, se ineremento el uso 
del idioma vernaculo, y los inismos califas no tenian 
a menos mostrar su conociiniento de el (1). En el 
siglo xr la distincion original entre conquistadores 
arabes y nativos eonversos al Islam (muwallad) se 
habia borrado por complete, y aun los espanoles que 
conservaban la fe Christiana habian venido a compar¬ 
er la misma cultura <|ue sus vecinos musulmanes. 
Los habitantes de la Espana musulmana no estaban ya 
separados por barreras raciales; todos ellos, cualquie- 
ra que su origen fuera -arabes, espanoles o berebe- 
res—eran considerados andahices u occidentales, j el 
camino parecia estar abierlo para el desarrollo de una 
cultura nacional andaluza. 

Desgraciadamente, la Espana musulmana, no obs¬ 
tante su avanzada civilizacion, se apoyaba en cimien- 
tos sociales inseguros, y la misma epoca que produjo 
una floracion tan brillante de cultura intelectual, fue 
tambien la de su decadencia politica y la de su caida. 
El Estado musulman en Espana. lo mismo que en 
Egipto y en Mesopotamia, era una creacion artificial, 
sin relacion organica alguna con la vida del pueblo, y 
su poder descansaba en tropas mercenarias y en las 
clases de esclavos y libertos, entre los cuales recluta- 
ba la mayoria de sus oficiales y servidores. Los escla¬ 
vos se conocieron como sakaliba (los eslavos), debido 

(1) Por ejemplo, Ibn Idhari nos cuenta una hisloria de como 
Abderraman ill termino un poema arabe con un verso ver¬ 
naculo del mismo inetro. Cfr. Levi-Proven^al, ob. cit., pag. 51. 


al hecho de que al principio fueron importados de la 
Europa oriental por Jos mercaderes judios de esclavos 
que operaban en la Alemania del Este y en el Sur 
de Rusia. Pero en el siglo X el nombre se aplicaba 
indistintamente a cualquier esclavo de origen euro- 
peo, ya fuera importado de la Europa oriental, ya 
fuera capturado por los piratas sarracenos en las in- 
cursiones que llevaban a cabo en las costas del Me- 
diterraneo occidental. Su niimero e influencia se incre- 
mentaron rapidamente durante el siglo \. Se dice que 
a finales del reinado de Abderraman III, en 961, los 
sakaliba del palacio de Az Zalira eran tres mil sete- 
eientos cincuenta. Bajo sus sucesores desempenaron 
un creciente papel en el gobierno y en las intrigas 
politicas. El ultimo califato fue en realidad un Estado 
de esclavos, no en el moderno sentido de un Estado 
que trata a sus subditos como esclavos, sino porque 
estaba controlado por esclavos o gentes de origen ser- 
vil. La decadencia del califato termino asi en una 
rebatina por el poder entre los mercenarios bereberes 
y Castellanos y los miembros de la guardia de escla¬ 
vos. Los ex esclavos se convirtieron en duenos de las 
ricas provincias del levante espanol y fundaron los 
reinos de taifas de Almeria y de Valencia, de Denia 
y las Baleares, mientras los bereberes se quedaron en 
el Sur y establecieron sus principados en Malaga, Gra¬ 
nada, Carmona, Algeciras y otros lugares. 

Sin embargo, esto no fue mas que un regimen tem¬ 
poral, que cedio gradualmente el paso al gobierno de 
nuevas dinastias nativas, como los Beni Hud de Za¬ 
ragoza, los Beni Duhn Nun de Toledo y los Beni 
Abad de Sevilla. Pero ya no pudieron desembarazarse 
de la tradicion de la dependeneia a los mercenarios y 
a los extranjeros. Los nuevos reinos vinieron a depen- 









der mas y mas de los Estados cristianos del Norte, a 
los que pagaban subsidios por su proteccion y apoyo 
militar, hasta que cada uno de los reinos del Norte 
se asignaron su esfera de influencia—Leon en Toledo, 
Galicia en Badajoz, Castilla en Valencia y Aragon en 
Zaragoza. Esta fue la situacion explotada por aventu- 
reros Keroicos, como el Cid, Rodrigo Diaz de Vivar, 
que alternativamente despojaba y defendia a los prin- 
cipes musulmanes con caballeresca imparcialidad, y 
que, fmalmente, logro establecerse en Valencia como 
gobernante cristiano independiente de un Estado mu- 
sulman. 

Tal situacion era de por si inestable, y las conquis- 
tas de Alfonso VI de Castilla obligaron a los princi- 
pes musulmanes a acudir a los barbaros del Sur para 
que les salvasen de los barbaros del Norte. Un nuevo 
poder habia surgido del desierto, o mas bien de los 
limites meridionales del Sahara, en donde un refor- 
mador religioso habian fundado una especie de orden 
militar en una isla del rio Senegal. En Zalaca, en 
1085, los ejercitos de Leon y Castilla fueron derrotados 
por los fieros Caballeros encubiertos del desierto, bajo 
las banderas de los almoravides, fanaticos del Sahara, 
y aquella noche los almuedanos llamaron a la oracion 
desde lo alto de montones de cabezas de cristianos. 
Pero aunque la causa del Islam fue salvada de mo- 
mento, la de la cultura tenia poco que ganar. Ibn Ha- 
zam habia comparado a los espaholes cristianos con 
los bereberes, y a los europeos del Norte, con los Su¬ 
daneses, y aliora la rica civilizacion de Al-Andalus 
fue casi arruinada como consecuencia del conflicto en- 
tre estos dos barbarismos rivales. 

Muchos de los principales hombres de letras espa- 
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holes se contaron entre las victimas de la guerra y de 
la revolucion. El historiador Ibn Bassam ha descrito 
que las incesantes incursiones de los cristianos le obli¬ 
garon a huir de Santarem, en Portugal (la ultima de 
las ciudades del Occidente), despues de ver asoladas 
sus tierras y la destruccion de todas sus riquezas; un 
hombre arruinado, sin posesion alguna, salvo la de su 
meliada espada. Muchos estudiosos, como Abu Salt, 
de Denia, y Abu-Bekr al-Tortuxi, de Tortosa, aban- 
donaron definitivamente Espana y se refugiaron en 
Egipto. Otros fueron aun mas desafortunados, como 
el”poeta Ibn Wahbun, muerto por los invasores cris¬ 
tianos en la carretera de Lorca a Murcia en 1087. La 
iiltima decada del siglo XI, especialmente, fue fatal 
para la cultura espanola. Mientras Valencia soportaba 
los horrores del gran sitio del Cid, el puritanismo de 
los conquistadores almoravides acababa con la lujosa 
vida cortesana de los reinos del Sur. Al-Mutamid, el 
rey-poeta de Sevilla, paso sus ultimos ahos en una pri¬ 
son africana, y su bella Romaica y sus hijas vieronse 
obligadas a hilar para ganarse el sustento. 

No es, pues, sorprendente que la nota dominante 
de la literatura espanola de la epoca sea una de pesi- 
mismo y de desilusion. Lo vemos asi no solo en las 
lamentaciones de Al-Wakasi y de Ibn-Afasha por la 
caida de Valencia, o en los poemas compuestos por 
Al-Mutamid durante su cautividad, sino tambien, y 
no menos profundamente, en los versos escritos por 
Ibn Hazm en fecha mucho mas anterior: ccTu lloras 
por los muertos. Dejalos. Elios estan en paz. Llora, 
mas bien, por los vivos. Son mas dignos de tus la- 
grimas. El muerto descansa en su tumba. No es pre¬ 
cise dolerse de su suerte. Pero a los vivos, que pere- 
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cen dia tras dia a manos de la injustieia, nadie lo» 
consuela (1). 

La cultura espanola viose oscurecida por el tragico 
contraste entre su superioridad cultural y su impo- 
tencia material. Contemplabase a si misma a merced 
de los conquistadores, a los que despreciaba; pero 
que sabia con mas fuerza y mas vitalidad. Y, en con- 
secuencia, aus mejores y mas nobles representantes 
sentianse inclinados a abstenerse de la actividad po- 
litica y a refugiarse en el mundo del espiritu, como 
Ibn Hazm, el filosofo pesimista, o los seguidores de la 
tradicion, Sufi, de esoterico mistieismo, el mayor re- 
presentante de la eual fue tambien el ultimo repre- 
sentante de la cultura musulmana espanola, el valen- 
ciano Ibnu’l-Arabi. 

Este agostamienlo prematuro de la brillante civili- 
zacion de la Espaiia musulmana es caracteristica de 
la suerte de todo el mundo mediterraneo. Por doquier 
vemos la misma eievadu cultura intelectual y material, 
y la misma ausencia de vitalidad social y tie actividad 
politica libre. En ninguna parte se sefialan mas ela- 
ramente estas tendencias que en Egipto, donde las 
condiciones economicas habian sido siempre especial- 
mente favorables al gobierno absoluto. El sistema de 
gobierno por esclavos y mercenaries fue alii llevado 
a sus ultimas consecuencias, y en las postrimerias de 
la Edad Media Egipto estaba gobernado por un cuer- 
po escogido de esclavos circasianos que hacian y des- 
hacian sultanes a su antojo de entre sus propios ofi- 
ciales. Incluso en el siglo XI, cuando el califato fatimi 
se hallaba en apariencia en la cumbre de su poder y 
prosperidad, se encontraba frecuentemente a merced 

(1) A. Gonzalez Paleneia : Historia tie la literatura arabtgo- 
espahola, pat-. 58. 
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\ de sus mercenaries negros y de sus guardias turcos es¬ 
clavos. El mas grande de sus dirigentes fue el terrible 
Al-Hakim, que llevo su despotismo hasta mas alia de 
la locura, que termino por afirmar su propia divinidad 
y a quien sus fieles rindieron culto bajo las advoca- 
ciones particularmente inapropiadas de El Compasi- 
vo, El Misericordioso. Toda su historia tiene una ea- 
lidad irreal y fantastica, que parece pertenecer mas 
bien al mundo de Las mil y una noches que al de la 
sobria Historia. No obstante su crueldad y su insano 
capricho, fue un gran mecenas de la ensenanza y fun- 
do la Academia de Ciencias en El Cairo y un obser- 
vatorio en las colinas Mokattem. Nadie en sus domi- 
nios era, sin embargo, lo bastante poderoso o lo bas- 
tante humilde para sentirse libre de su tirania, y tal 
era el terror que inspiraban su fria ferocidad y sus 
pavorosos ojos azules, que ninguna de sus victimas se 
atrevia a atacarle, aunque acostumbraba a salir por 
la noche solo v sin guardia, caballero sobre un po- 
Uino. Cuando, finalmente, en 1020, no regreso de 
una de estas excursiones nocturnas, muchos de sus 
subditos se resistieron a creer que habia sido asesina- 
do. Aun hoy, los drusos del Libano, le rinden culto 
como a la ultima y mas perfecta de las sucesivas 
manifestaciones de la divinidad, sosteniendo que un 
dia volvera de su retiro para juzgar al mundo e inau- 
gurar el reino de la justicia y de la verdad. 

Bajo sus debiles sucesores se desintegro gradual- 
mente el Imperio fatimi, que se habia extendido des- 
de el Atlantico a las fronteras del Mediterraneo y del 
Imperio bizantino. Sus fragmentos se repartieron en- 
tre los bereberes, en el Occidente; los turcos seleuci- 
das, en el Oriente, y los normandos y los francos, en 
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Sicilia y Siria. Pero Egipto continuo siendo la me* 
tropoli del Islam occidental, y las causa de los fati- 
mies suscitaba aun una apasionada devocion de los 
partidarios de la Shiah en todo el mundo musulman. 
A fines del siglo XI era todavia lo suficientemente 
fuerte para dar naeimiento al nuevo movimiento de 
Hasan i Sabbah y a su secta de asesinos, que llevo a 
cabo una camp ana de propaganda y de terrorismo en 
Persia y en el cercano Oriente, al par que durante 
un corto periodo (anos 1058 y 1059) las pretensiones 
del Califato fatimi fueron reconocidas en Bagdad, ca¬ 
pital del Califato sunm. Pero, mientras tanto, la di- 
nastia se convirtio en una marioneta a merced de los 
favoritos y de los mercenarios, y el pais fue devastado 
como consecuencia de la rivalidad de las tropas ne- 
gras y la guardia turca. En el siglo XII, debilitado por 
las disensiones externas y expuesto a los ataques de 
los ejercitos cruzados de Palestina, se convirtio en 
presa facil para el poder creciente de los Atabegs, 
de Mosul. Como observo su conquistador curdo, era 
una cctierra sin hombres y con un gobierno desprecia- 
ble». No obstante, todavia existia alguien que echaba 
de menos con pesar el lujo y la cultura de la vieja 
corte fatimi. «Oh, censurador de mi amor a los hijos 
de Fatima—escribio un poeta arabe—, unete a mi en 
las lagrimas sobre los salones desiertos de los palacios 
gemelos» (1). 

En comparacion con la situacion del Egipto fatimi, 
la del Imperio bizantino parecia relativamente nor¬ 
mal y saludable. Las tradiciones romanas de ley y 
de responsabilidad no habian desaparecido nunca nor 

(1) S. Lane Poole: History of Egypt in the Middle Ages, 
pags. 179, 193. 


completo (1), al par que la influencia de la literatura 
y de la erudicion clasicas conservaron los ideales del 
helenismo y de la cultura helenica entre las clases 
educadas. Basilio II, integro y sincero, que se sentia 
mas a gusto en el campo que en palacio, se parece 
mas a los antiguos emperadores-soldados romanos que 
a un despota oriental, y la erudicion de Miguel Pse- 
llos une la tradicion de los retoricos griegos a la de 
los humanistas renacentistas. 

En el organismo social bizantino estaban, sin em¬ 
bargo, presentes las mismas semillas de decadencia 
que en el mundo musulman. El ejercito estaba lleno 
de mercenarios barbaros, y la vida de palacio estaba 
dominada por los eunucos y por los oficiales esclavos, 
como el esclavo Borilus, eminencia gris del trono en 
tiempos de Niceforo III. El Imperio no poseia una 
unidad social o nacional genuinas. Era un zurcido de 
razas y nacionalidades diferentes, unidas solamente 
por la jerarquia burocratica del Estado y por la uni¬ 
dad eclesiastica de la Iglesia ortodoxa, unico susti- 
tuto de la unidad nacional. Pero la extrema munda- 
nalidad de la religion bizantina equilibraba sus ser- 
vicios a la causa de la unidad social, y el tradiciona- 
lismo de la Iglesia se alio al conservadurismo de la 
burocracia para mantener el caracter estacionario de 
la civilization bizantina. 

De este modo, el renacimiento del Imperio bizan¬ 
tino en el siglo X no fue, en forma alguna, un bien 
puro y simple para el Cristianismo oriental. Unio al 

(1) Como escribe Finlay: «Una administracion regular dc 
justicia que deparo un alto grado de seguridad a vida y propie- 
dadcs que dio al pueblo una superiondad jnronmensurable- 
mente mayor sobre los subditos de cualquier gobierno contem- 
poraneo...» (History of the Byzantine Empire, Everyman, pa- 
gina 422.) 
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Oriente contra el Occidente y comunico un caracter 
politico o cuasinacional al cisma de las Iglesias. Pero 
al mismo tiempo destruyo la vida nacional indepen- 
diente de los Estados cristianos menores por su po- 
lftica de expansion militar y de centralizaeion. El 
nuevo reino cristiano de Bulgaria, ya en el siglo X 
de considerable promesa cultural, fue destruido sin 
piedad por la conquista de Basilio II, al par que la 
antigua civilizaeion cristiana de Armenia, en la cum- 
bre de su desarrollo artistico, fue ignominiosamente 
traicionada por Constantino IX, cuya anexion de Ar¬ 
menia ayudo a abrir el camino de la conquista del 
Asia Menor a los turcos seleucidas. La capital armenia 
de Ani, con sus cuarenta puertas y sus mil y una 
iglesias, fue capturada y destruida por Alp Arslan 
en 1064, y siete aiios despues, el ejercito bizantino, 
inandado por el emperador Romanus Diogenes, fue 
apluslado por los turcos en la desastrosa batalla de 
Manzikert, que dejd toda el Asia Menor a merced de 
los invasores. 

El Imperio bizantino uunca se recupero de este de- 
sastre. Porque las provincias anatolas eran la espina 
dorsal del Imperio—lo mismo militar que economi- 
camente—, y su perdida ]e enfrento con la creciente 
amenaza de la agresion occidental, y ello sin mas re- 
cursos que los de la diplomacia v de las finanzas. El 
Imperio bizantino de los ultimos tiempos fue un 
Imperio egeano, pero sin poseer el poder maritimo 
que podia hacer tolerable tal situacion. No obstante, 
retuvo su superioridad cultural. En realidad, la per¬ 
dida de sus provincias continentales contribuyo a dar 
a la cultura bizantina un caracter nacional del que 
anteriormente careciera al incrementar la proporcion 
del elemento helenico en su poblacion. Como en la 


Espana musulmana, la vitalidad artxstica e intelectual 
de la cultura mediterranea sobrevivio a su decadencia 
politica, pero su actividad se limito a la superficie de 
la sociedad. Fue incapaz de echar raices, debido a la 
poca profundidad del terreno. En consecuencia, esta- 
ba destinada a marchitarse prematuramente sin pro- 
ducir el fruto de un renaeimiento social de la Cna- 
tiandad oriental. 
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VIII 


DESARROLLO CIENllFICO 
DE LA CULTURA MEDIEVAL 


|~^ L criterio ultimo para juzgar el 
valor de una religion no lo cons- 
tituyen sus frutos culturales, sino su verdad espiri- 
tual. Esto no es, sin embargo, el que el historiador y 
el sociologo aplican al juzgar una epoca o una ci- 
vilizacion. Una religion que produce un gran arte o 
una gran literatura, una religion que se manifiesta en 
una brillante civilizacion tendran para el naturalmen- 
te un mayor interes que una religion verdadera, que 
solo produce martires o misticos. Pero si se justifica 
el juicio del valor cultural de una religion por sus 
frutos culturales, carecese de derecho, desde el pun- 
to de vista religioso, a considerar finales tales conclu- 
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siones. En realidad, sin embargo, es muy dificil para 
un historiador distinguir entre valores culturales y 
religiosos. Si cree que una religion es verdadera, ten- 
dera naturalmente a tomar una disposicion favorable 
respecto a la eultura a la que esta asociada, y si con- 
sidera una eultura barbara o atrasada, se sentira mcli- 
nado a condenar o a menospreciar sus normas y creen- 
cias religiosas. 

Y en este criterio baso su juicio de la religion me¬ 
dieval el cristianismo tradicional humanista. Literatu¬ 
ra, filosofia y ciencia medievales, parecieron despre- 
ciables a los ojos del estudioso renacentista y aun 
mas al del filosofo de la ilustracion dieciochista y, 
consecuentemente, la religion medieval, o bien com- 
partia aquella condena, o, aun mas frecuentemente, se 
considero como responsable principal del atraso cul¬ 
tural de la Europa de la Edad Media. En la famosa 
frase de Gibbon, la Edad Media fue «el triunfo de la 
barbarie y de la religion)). 

Esta condenacion en bloque de la eultura medieval 
ha sido abandonada hace ya tiempo por las gentes 
cultas. La principal causa para tal cambio fue el re- 
descubrimiento de los valores puramente culturales 
de la Edad Media: literatura y arte, y ello contri- 
buyo de forma muy senalada a una mayor aprecia- 
cion de la religion medieval. El redescubrimiento del 
pensamiento medieval se produjo mas tarde y fue mu- 
eho menos general. Limitose principalmente a aquellos 
que estaban ya convencidos de los valores religiosos 
de la eultura medieval y, en general, tardo en inte- 
resar a la opinion publica. Sin embargo, no ha ca- 
recido de efecto, y hoy existen pocos historiadores de 
la filosofia que no reconozcan la grandeza de los lo- 
gros intelectuales de los tiempos medievales. Es ver- 
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dad que historiador tan distinguido como J. B. Bury 
describio aun el pensamiento medieval bajo la riibrica 
La rnzon en la prision, pero dicho libro fue escrito 
con un inarcado partidisino racionalista, y, por lo ge¬ 
neral, aun aquellos que asignan a la metafisica me¬ 
dieval un mero interes historico, reconocen—como el 
profesor Whitehead—que la mente europea recibio 
del escolasticismo medieval aquel fundamental entre- 
namiento en el pensamiento raoional del cual depen- 
den todos sus logros posteriores. 

Pero al abordar la cuestion de las ciencias natura- 
les vemos que el viejo prejuicio es aun, en gran me- 
dida, dueho del campo, no obstante la obra reciente 
de Pierre Duhem, George Sarton y otros escritores. 
Para el cientifico la Edad Media es aun la Edad Os- 
cura, v la religion medieval es aun eonsiderada como 
una fuerza oscurantista que detuvo y retardo la evo- 
lucidn del pensamiento cientifico. 

Debemos ndmilir, sin embargo, que en la Edad 
Media se produjo una gran decadencia del conoci- 
miento cientifico de las alturas que habia alcanzado 
en el inundo helenieo, y que a prima facie existe un 
buen arguinento para atribuir esta decadencia al ad- 
venimiento del Cristianismo y al consiguiente desvio 
de la atencion del hombre hacia el mundo de ultra- 
tumba, y de los hechos de la naturaleza a las verda- 
des de la fe. ; No habia San Agustin, el patriarca del 
pensamiento cristiano occidental, de la ciencia como 
de una curiosidad vana que distrae la mente de su fin 
verdadero, que no es el de contar las estrellas o hallar 
las cosas ocultas de la naturaleza, sino conocer y amar 
a Dios? ;No mataron los monjes a Hipatia? *No ce- 
rro Justiniano la escuela de Atenas, que seguia man- 


teniendo viva la chispa de la ciencia y de la filosofia 
griegas? 

Todo esto es verdad. Debemos, no obstante, recor- 
dar que la cuestion no es tan simple como a primera 
vista parece. La ciencia a la que San Agustin se refiere 
es la astrologia, que, en nuestra opinion, en ningun 
modo, puede ser asi calificada, aunque para los hom- 
bres de aquella epoca pareciera inseparable de lo que 
nosotros llamamos astronomia, y, de igual forma, la 
escuela de Atenas, no obstante su devocion genuina a 
la ciencia helenica, estaba inspirada por una creencia 
en el ocultismo y en la magia mucho mas perjudicial 
al ideal cientifico que la teologia y la filosofia teologi- 
ca agustinianas. En cuanto a la muerte de Hipatia. 
tiene que ver con sus meritos cientificos tanto como el 
exilio de Einstein de Alemania tiene que ver con la 
relatividad. Lo cierto es que la decadencia vital de la 
ciencia antigua no es mas que un aspecto de la cultura 
helenica, y que cuando el Cristianismo conquisto la ci- 
vilizacion antigua ocupo un edificio ya vacio. La vida 
lo habia abandonado, y un nuevo espiritu iba a ocu- 
par su puesto. 

Pero si esto es asi, ^como explicarnos el atraso del 
Occidente cristiano en comparacion con el Oriente 
musulman? Los arabes, no los cristianos, fueron los 
herederos de la ciencia helenica y los continuadores 
de su labor, y durante toda la alta Edad Media, mien- 
tras el Occidente no lograba nada de valor en el terre- 
no cientifico, el mundo musulman—de Espana al Af- 
ganistan—era escenario de una actividad intelectual 
intensa, no solo en filosofia, sino tambien en matema- 
ticas, astronomia y medicina. 

El contraste es muy grande, pero es imposible ex- 
plicarlo exclusivamente basandose en motivos religio- 
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808 . Porque la religion dominaba la cultura musul- 
mana no xnenos que la de la Cristiandad, y la teologia 
musulmana era aun mas exclusiva y universal en sus 
pretensiones que la de la Iglesia catolica. Las causas 
de la diferencia fueron materiales mas que espiritua- 
les, y deben buscarse primordialmente en el atraso 
social de la rudimentaria cultura agraria de la Europa 
occidental en comparacion con la rica civilizacion ur- 
bana del mundo musulman. 

Pero, ademas, existe otro factor de importancia pri¬ 
mordial. La cultura musulmana tuvo una relacion di¬ 
recta con el Helenismo y pudo aproximarse a los fer- 
tiles veneros de la literatura griega. Por otra parte, los 
nuevos pueblos del Occidente fueron tributaries de la 
cultura latina y solo poseian un contacto indirecto y 
secundario con la tradicion helenica. Porque, aunque 
la cultura latina habia sido adoctrinada en la tradi¬ 
cion clasica de la literatura helenica, nunca habia 
asimilado por completo la tradicion cientifica griega. 
En consecuencia, mientras los arabes pudieron apro- 
piarse de las riquezas acumuladas de la tradicion aris- 
totelica, de Ptolomeo y de los astronomos primitivos, 
y de los matematicos griegos, el Occidente tuvo que 
contentarse con la labor de doctos aficionados, como 
Plinio, y con las nociones elementales de la filosofia 
griega, transmitida por esc.ritores como Boecio, Ca- 
siodoro, Mario Yictorino, Macrobio y Apuleyo. La 
responsabilidad de este estado de cosas debe atribuir- 
se, no a la Iglesia o a la cultura medievales, sino a la 
cultura secular del Imperio romano, que nunca in- 
tentara seriamente la asimilacion de la cultura cien¬ 
tifica griega ni la utilization de las magnificas opor- 
tunidades que para la transmision de la ciencia grie- 
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ga al mundo de habia latina ofrecian las condicioues 
cosmopolitas de la epoca. 

Pero si no existe razon para suponer que las Edu- 
des oscuras fueron oscuras porque fueron religiosas, 
no es menos dificil exagerar su oscuridad, lo mismo 
respecto a los conocimientos cientificos que a lo ra¬ 
dical del aislamiento entre la ciencia de la antigiie- 
dad y la de los tiempos contemporaneos. En este te- 
rreno se justifica el punto de vista tradicional, y solo 
debemos considerarlo falso en cuanto extiende su jui- 
cio de la alta a la baja Edad Media, para hacer coin- 
cidir con el Renacimiento el comienzo del desarrollo 
cientifico de la Europa occidental. En realidad, la re¬ 
cuperation de la ciencia griega y la restauracion del 
contacto con la principal tradicion del pensamiento 
griego constituyen una de las mas notables realizacio- 
nes de la cultura medieval. Aun mas que esto : es un 
momento decisivo en la historia de la civilizacion, por¬ 
que senala el ocaso de la milenaria supremacia de la 
cultura oriental y del Oriente mediterraneo y el co¬ 
mienzo de la direccion cultural del Occidente. En 
realidad, un logro mucho mas importante y original 
que ninguno de los alcanzados por el Renacimiento. 
Porque los estudiosos del Renacimiento, no obstante 
su originalidad, continuaban una tradicion que nun¬ 
ca habia desaparecido por completo : la del humanis- 
mo y la erudicion clasica, procedente de Ciceron y 
Quintiliano. Pero el redescubrimiento del pensamien¬ 
to griego por los estudiosos medievales fue un hecho 
nuevo en la historia del Occidente : la conquista de 
un mundo nuevo. 

El renacimiento cientifico de la Edad Media no es, 
en verdad, labor exclusiva de los pensadores occiden- 
tales. No fue resultado de un proceso gradual de ex- 
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periencias y descubrimientos, sino mas bien de la im- 
portacion a la Cristiandad de una tradicion y de una 
literatura cientificas que pertenecian a una cultura 
extraiia. Constituye, pues, un fenomeno paralelo a la 
evolucion de la nueva poesia lirica y de la nueva 
cultura literaria, a la que me refiero en los capitulos 
siguientes. Como la ultima, tuvo su origen en la he- 
terogenea cultura del Mediterraneo occidental, mun- 
do extranamente descuidado por los lustonadores, 
pero que constituye una posicion clave para el en- 
tendimiento de la cultura de la baja Edad Media. Fue 
aquf, en Espana y en Sicilia, en las ciudades comer- 
ciales de las rivieras italiana y francesa, en los cortes 
feudales de Provenza y Cataluna, donde los cristia- 
nos se encontraron por primera vez en el mismo pia¬ 
no con arabes y judios, y recibieron la influencia de 
la brillante civilizacion que se habia desarrollado en 
el Islam occidental de los siglos X al XXX. Los ojos de 
los estudiosos occidentales se abrieron tambien aqui 
por primera vez a la riqueza de la ciencia griega y 
arabe, asi como a su propio retraso cientifico, y tam¬ 
bien en Toledo y en Salerno, en Barcelona, Montpel¬ 
lier y Palermo fue en donde los cristianos empezaron 
a trabajar con arabes y judios, colocando los cimien- 
tos de una nueva cultura cientifica occidental. 

El caracter cosmopolita del movimiento se echa de 
ver por los nombres de los estudiosos a quienes se debe 
la introducion de los nuevos conocimientos, que m- 
cluyen a italianos, como Platon de Tivoli, Gerardo 
de Cremona, Burgundio y Leonardo de Pisa; griegos 
sicilianos, como Enrique Aristipo y Eugenio el Emir; 
espanoles, como Gundisalino o Domingo Gonzalez, 
Hugo de Santalla y Marcos de Toledo; ingleses, como 
Adelardo de Bath, Roberto de Chester, Daniel de 


Morley y Alfredo de Sereshel; un escoces, el famoso 
Miguel; un eslavo, Herman de Carintia, y un flamen¬ 
co, Rodolfo de Brujas. 

Aparte de los sicilianos y de Burgundio de Pisa, 
que tradujeron directamente del griego, todo ellos de- 
ben mucho a la colaboracion de estudiosos de lengua 
arabe. Algunos de ellos eran mozarabes, cristianos es¬ 
panoles de lengua arabe, como Galippo, el ayudante 
de Gerardo de Cremona; pero en su mayoria eran 
judios o conversos del judaismo, como Juan Hispano 
(Juan Abendaud), que trabajo con Gundisalino; Sa- 
vasorda, ayudante de Platon de Tivoli, y Pedro Al¬ 
fonso, que visito Inglaterra como medico de Enri¬ 
que I. 

El caracter derivado del movimiento y su carencia 
de originalidad no deben, sin embargo, disminuir los 
logros de los estudiosos occidentales, que tuvieron 
que enfrentarse con tantas dificultades y que supieron 
veneer tantos obstaculos en la desinteresada persecu- 
cion del conocimiento cientifico. Porque, por extranas 
que sus ideas cientificas puedan parecernos, no cabe 
dudar de que el ideal que inspiro su actividad fue 
puramente cientifico, y de que son los humildes v 
medio olvidados fundadores de la larga y gloriosa 
pleyade de cientificos occidentales. 

En modo alguno desconocieron la gran importancia 
de los problemas a resolver ni el caracter revolucio- 
nario de sus trabajos. Uno de los primitivos traduc- 
tores, Platon de Tivoli, prologa su traduccion del 
tratado astronomico de Al-Battani (1) con una notable 
catilinaria de la actitud occidental hacia la ciencia. 

(1) De Motu Stellarum. Obra de gran importancia, no solo 
para la ciencia astronomies, sino tambien porque ayudo a la 
introduccion de la trigonometria en Europa. 
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Ataca la ignorancia y la pereza q«e indujeron a los 
latinos a descuidar los estudios cientificos en benefi- 
cio de mas faciles y menos valiosas empresas. ccRoma 
__,j ice _ha sobrepasado no solo a los gnegos, sino 
tambien a cualquier otro pueblo, en potencal guerre. 
r„ y en la eatemWn de su imperio. Pero en ereneia 
ha sido nmy inferior, no solo « egipcios y 
fundadores de todas las artes liberates, smo tambre 

a los arabes.» 

Esto es cierto con respecto a todas las artes, que 
los latinos poseen solamente en cuanto las ban reo- 
bido de otros; pero, sobre todo, a la astronoxma, su¬ 
perior a todas las otras ciencias en exactitud de me 
todo, sutil razonamiento y amplitud de pruebas. ccEn 
astronomia, el mundo latino no puede mostrar, no 
di.ro ya un solo autor, pero ni siqmera un traductor 
del que pueda enorgullecerse. Los egipcios tienen en 
este arte un mimero considerable de maestros, de los 
males Hermes es el principal; los griegos tienen a 
Aristoteles, Abrachis (Hiparco), Ptolomeo e mnume- 
rables otros; los arabes, a Algorithm (Al-Juanz- 
mi) Messebala, Albategni (Al-Battam) y muc ios 
xnal. Los latinos, por el contrario, no tienen m un 
solo autor; por libros tienen solo insensateces, sue- 
nos y cuentos de viejas comadres. Elio me ha movi o 
a mi, Platon de Tivoli, a enriquecer nuestra lengua 
con aquello de que mas carecia, expurgando en ios te- 
soros de un lenguaje desconocido» (1). 

Pero si los estudiosos occidentales teman mucho 
terreno que roturar no perdieron el tiempo en hacer- 
lo La actividad de los traductores y adaptadores en 
especial Gerardo de Cremona, que trabajo en Toledo 

TlTp^Duhem: La Systeme du Monde d* Platon a Coper- 
nic. III, 199-200. 
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hasta su muerte, acaecida en 1187, es casi increible. 
En poco mas de medio siglo fue transmitido al mun¬ 
do latino la principal tradicion de los conocimientos 
griego y arabe, tanto en filosofia como en ciencia: 
Euclides, Ptolomeo, Galeno, los matematicos y astro- 
nomos arabes, Avicena, Al-Farabi, Ibn Gabirol y, so¬ 
bre todo, Aristoteles, cuya figura domina ambas tra- 
diciones cientificas, de la misma forma que iba a do- 
minar la del Occidente medieval. 

El impacto de esta gran masa de nuevos conocimien¬ 
tos en la mente occidental no podia por menos de pro- 
ducir efectos sorprendentes. Resucito toda la cuestion 
de las relaciones entre la religion y la ciencia, entre 
razon y fe, de forma muy acentuada y radical. La rea- 
lizacion total de los problemas en cuestion fue en ver- 
dad demorada hasta que el aristotelismo extremo de 
Averroes fue introducido en el Occidente en la prime- 
ra mitad del siglo Xin, pero estaban ya implicitas en 
las doctrinas cientificas que comenzaron a llegar a 
Europa occidental un siglo antes con Adelardo de 
Bath y Platon de Tivoli. 

Porque las nuevas doctrinas cientificas no fueron 
simplemente una adicion a la masa de conocimientos 
que ya poseia la cultura occidental. Formaban parte 
de un sistema organizado de pensamiento que abarca- 
ba todos los aspectos de la realidad. La integridad y 
consistencia logicas del sistema hizo casi imposible 
aeeptarlo en parte sin hacerlo en la totalidad; separar 
huh nlementos fisicos de los metafisicos o aceptar su 
explicucidn de los fenomenos naturales y rechazar su 
teoria fie I ser espiritual. Por lo tanto, como los teo- 
logoH del ImIuui babian comprobado hacia tiempo, la 
ciencia Imlcnica no era un obediente servidor de la 
religion rovelada, sino un poder rival e independien- 
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te. Fue un peligro lo mismo para el Cristianismo que 
para el Judaismo y el Islam, porque cuestionaba los 
dogmas fundamentales comunes a las tres religiones: 
el de la creacion, el de la inmortalidad personal y la 
idea de una deidad personal que gobernaba el mundo 
por su providencia y el libre ejercicio de su voluniad 
omnipotente. 

La ciencia tiende siempre al determinismo, y la cien- 
cia aristotelica fue, quiza, el mas acabado sistema de 
determinismo que haya sido nunca inventado, puesto 
que abrazaba por igual espiritu y materia. Por esto, 
el determinismo aristotelico era diferente por com¬ 
plete del de la ciencia moderna. El de esta comienza 
por el fondo, con la fisica y con la quimica, y constru- 
ye su edificio de la realidad a partir del atomo y del 
electron. El aristotelico comienza por la cumbre, con 
el movimiento de los cuerpos celestes, encontrando en 
ellos los principios que gobiernan las leyes de los 
cambios terrestres. Ambos sistemas son mecanicos, 
pero en el moderno se trata de un mecanismo auto- 
matico e inanimado, mientras que en el de los grie- 
gos es animado e inteligente. De hecho, lejos de eli- 
minar la idea de Dios como una hipotesis innecesaria, 
Dios es, para Aristoteles, el resorte esencial de todo 
su sistema fisico y la fuerza motriz de la maquina del 
mundo. 

La mente es el unico principio de movimiento y 
de orden en el mundo. Sin ella, el universo seria una 
masa inerte, un caos amorfo. Y donde mas induda- 
blemente se manifiesta la divina inteligencia es en el 
movimiento eterno y regular de las estrellas. Estas 
son «las hijas del cielo, radiantes, regocijadas, inteli- 
gentes», «dioses visibles®, en palabras de Platon, cuya 
marcha ordenada gobierna los cambios reiterados del 


proceso del tiempo y los ciclos de la generacion y 
muerte en este mundo sublunar (1). 

Todo esta muy apartado de las modernas formas del 
pensamiento, porque estamos acostumbrados a consi- 
derar los movimientos regulares como caracteristicos 
de las ciegas fuerzas naturales, y nuestra idea de un 
ser inteligente es la de aquel que esta haciendo siem¬ 
pre algo diferente. Pero, para la raente griega, cuanto 
mas regular fuera un movimiento, mas inteligente te¬ 
nia que ser aquel que lo originara; y si las estrellas 
no estuvieran guiadas por una inteligencia eonsciente, 
se inmovilizarian o caerian ciegamente a traves del 
espacio, como los atomos de Epicuro, sin seguir orbi- 
ta regular alguna. Puede decirse que los griegos re- 
verenciarian al proyectista del circulo interno del fe- 
rrocarril metropolitano como a un buen hombre ver- 
daderamente sabio, mientras que considerarian el cur- 
so erratil y sin objeto del que se mueve por placer y 

(1) Estas opiniones se exponen con gran extension por Ade- 
lardo de Bath en sus Questiones Naturales, c. 74-7 : «Si la ra- 
zon y la prevision existen, inclnso en este nuestro oscuro y 
perturbado bajo mundo, cnanto mas deben emplearlo las estre¬ 
llas en sus cursos constantes y determinados.® «EI hombre que 
pretenda que las estrellas carecen de sentido debe estar el mis¬ 
mo privado de la razon.® (Thorndyke: Magic and Experimental 
Science, II, 40-1.) El mismo Santo Tomas declara que ningun 
hombre sabio duda de que todos los movimientos naturales de 
los cuerpos inferiores se organizan en los de los cuerpos ce¬ 
lestes, lo que esta probado por la razon y por la experiencia 
(Responsio ad J. de Vercellis, citado por Thorndyke, ob. cit., 
II, 609, que saca de Opera, ed. de Paris, vol. XXVII, pag. 249.) 
Asi tambien Alberto Magno admite que todo el mundo de la 
riaturaleza terrestre se gobierna por los movimientos de las 
estrellas. Tiende, sin embargo, a reducir la importancia de las 
intoligencias celestiales y concentra el acento de su teoria sobre 
el Primer Motor: Sicut manus est instrumentum intellectus prac- 
lici in artificialibus, ita totus caelestis circulus est instrumen¬ 
tum hujus intellectus ad totum materiam naturae quae ambit. 

' Metaphysicorum. XI, II, 12. Thorndyke, II, 581.1 
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por la velocidad como evidencia de una mente incu¬ 
rable, debil y viciosa. 

Pero la mente medieval estaba ciertamente mas pro- 
xima a la de los griegos que lo esta la nuestra. A pe- 
sar de ello, estaban a nuestro lado del abismo que 
divide a los mundos antiguo y moderno. Espiritu y 
materia no formaban ya parte de una sola unidad in¬ 
divisible. Dios no era una inteligencia abstracta que 
actuaba como magneto de la dinamo cosmica, sino el 
Padre Celestial, el Creador y Salvador de la Humani- 
dad. El proceso cosmico no era un ciclo eterno, sino 
un drama espiritual con un comienzo y un fin, y la 
tierra, en lugar de ser el receptaculo pasivo de las in- 
fluencias planetarias, esclavo de la necesidad y de la 
fatalidad, era campo de batalla en el cual se decidian 
supremas cuestiones espirituales. 

Para los Uombres educados en esta tradicion espi¬ 
ritual las teorias de la ciencia grecoarabe vinieron 
como intrusas, procedentes de un mundo extrano. Las 
consideraron con la desconfianza y la aversion instin- 
tivas con que los circulos ortodoxos recibian en el 
siglo pasado las nuevas teorias biologicas y geologicas. 
Guillermo de Auvernia, la fxgura mas representativa 
de la vieja tradicion en la primera parte del siglo XIII, 
resume asi el punto de vista ortodoxo: «En cuanto 
al pueblo cristiano, dedicado por entero a la virtud, 
a la santidad y a la devocion del Creador, se ha ocu- 
pado bien poco de la filosofia, a no ser que la per- 
versidad de los herejes y la objecion de los locos le 
hayan obligado a defender su religion y su fe, y a des- 
trnir las doctrinas opuestas a su salvacion y contra- 
rias al honor de Dios. A los hombres de esta religion, 
preocupados con sus almas, les han tenido sin cuida- 
do las de los astros. Les ba parecido que, desde el 


punto de vista de su religion y de su salvacion eterna, 
ni existia provecho en su conocimiento ni dano en su 
ignorancia. Sea o no el mundo un unico cuerpo ani- 
mado, todo el firmamento un solo cuerpo animado, 
o los diferentes astros seres animados independientes, 
son cuestiones que el pueblo cristiano ha considerado 
con horror y tratado como monstruosas. Esta absorto 
en su asombro por esta cuestion, que desconocio por 
completo liasta ahora y en la cual ve una novedad que 
no debe en absoluto preocuparle» (1). 

Pero si los pensadores ortodoxos, como Guillermo 
de Auvernia, podian considerar con indiferencia las 
teorias cosmologicas de los neoaristotelicos, algo muy 
diferente sucedia cuando estos las aplicaban al mundo 
de los hombres. Porque los arabes, siguiendo la tra¬ 
dicion del posterior pensamiento griego, ensenaron 
que la humanidad deriva su actividad, al igual que 
las esferas celestiales, de un principio espiritual: la 
inteligencia activa. La razon no era una facultad del 
alma humana, sino un principio cosmico—la inferior 
en la jerarquia de las sustancias espirituales—, y el 
hombre era capaz de actividad racional solo en cuanto 
su inteligencia pasiva y mortal era temporalmente 
excitada por este poder impersonal e inmortal. Esta 
doctrina golpeo en el mismo corazon de la fe religio- 
sa, puesto que significaba la negacion de la inmortali- 
dad humana, y por ello Guillermo de Auvernia de¬ 
clare que no era tema de discusion filosofica, sino una 
herejia letal que debia desarraigarse «con fuego y es- 
pada y toda clase de torturas». Esta cuestion iba en 
realidad a ser el problema candente durante mas de 
trcscientos aiios; pero, aun antes de que se hubiera 

(1) Guillermo de Paris: Opera (1516), t. II, cap. VII, eitado 
en Duhem, ob. cit., II, 318. 
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convertido en una cuestion viva, las autoridades ya se 
habian percatado del peligro impb'cito para la orto- 
doxia religiosa en la ciencia aristotelica, y, a partir 
de 1210, fueron dictados una serie de pronunciamien- 
tos papales y episcopales contra el estudio de la fisica 
y de la metafxsica aristotelicas en la Universidad de 
Paris, reconocido foco del pensamiento occidental en 
aquella epoca. 

No obstante, autoridad eclesiastica y tradicionalis- 
mo teologico fueron impotentes para impedir el avan- 
ce de los nuevos conocimientos. A pesar de las pro- 
testas de pensadores conservadores, como Guillermo 
de Auvernia y San Buenaventura; a despecho de su- 
cesivos intentos de prohibir el estudio y la ensenanza 
de la ciencia aristotelica en la Universidad de Paris, 
las nuevas ideas demostraron ser de una atraccion 
irresistible, e incluso prestose oido a las conclusiones 
extremas del racionalismo averroista. Existio el peli¬ 
gro de que la ciencia y la religion se declararan la 
guerra, y de que el pensamiento occidental fuera, como 
el del Islam, sacrificado al conflicto entre fidelidad 
ortodoxa de los teologos y racionalismo cientifico de 
los aristotelicos. Pero, por fortuna para la cultura 
occidental, la cuestion nunca fue reducida a este di- 
lema. La vitalidad de la religion medieval se demues- 
tra en la decision y el valor intelectual con que los 
dirigentes del pensamiento cristiano—como Roberto 
Grosseteste, Alberto el Magno, Tomas de York, To¬ 
mas de Aquino y Rogerio Bacon—hicieron frente a 
la nueva situation y se esforzaron en asimilar la nue- 
va ciencia. Es verdad que tradicionalistas como San 
Buenaventura y el obispo Tempier intentaron opo- 
nerse a la nueva corriente del pensamiento y con- 
denar el aristotelismo de Santo Tomas, conjuntamente 
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con el de los averroistas. En 1277, el obispo Tempier, 
apoyado por Juan Peckham, discipulo de San Buena¬ 
ventura y futuro arzobispo de Canterbury, publico 
una condena general de los nuevos errores, dirigida 
imparcialmente contra los tres principales represen- 
tantes del nuevo pensamiento : Sigerio de Brabante, 
Rogerio Bacon y Santo Tomas de Aquino. El resul- 
tado de este decreto fue el encarcelamiento de los dos 
primeros y la exclusion del tomismo de las escuelas 
de Paris y Oxford. Pero esto constituyo solo una reac¬ 
tion local y temporal. La condena del tomismo no fue 
confirmada por el Papado, que reconocio la impor- 
tancia de las nuevas ensenanzas y dio, fmalmente, su 
aprobacion al ideal tomista de reconciliation entre la 
ciencia aristotelica y la fe cristiana. 

El iniciador de esta obra de reconciliation fue e! 
aleman Alberto Magno, el mas erudite de los hombres 
del siglo XIII y la personification mas completa de 
las diferentes corrientes intelectuales de la epoca. Es 
el maestro de Santo Tomas y de los aristotelicos cris- 
tianos, por un lado, y de Ulrico de Estrasburgo y de 
los cristianos neoplatonicos, por el otro. Su obra mas 
importaute fue poner a disposition del escolasticismo 
occidental todo el corpus del pensamiento grecoarabe 
por medio de una serie enciclopedica de comentarios 
y exposiciones, por las que, como el mismo dijo, 
ahizo inteligibles a los latinos todas las partes de la 
filosofia, de la metafisica y de las matematicas». Tam- 
poco fue, como los traductores del siglo anterior, el 
raero intermediario entre dos tradiciones intelectua¬ 
les. Su mente era realmente original, y sus observa- 
ciones cientificas—sobre todo en biologia, botanica y 
geologia—cuentanse entre los primeros avances inde- 
pendientes de la ciencia europea occidental. Es, en 
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efecto, en ciencia, mas bien que en filosofi'a, donde 
se echa de ver su originalidad. Como filosofo, ten* 
di'a mas al sincretismo que a la sintesis, y sus obras 
filosoficas forman una especie de museo metafisico, en 
donde se mezclan teorias de muy diverso orden. 

Pero el verdadero creador de la sintesis aristotelico- 
cristiana no fue el erudito germano, sino Santo To¬ 
mas, su alumno napolitano, por medio del cual la 
mente de la Cristiandad occidental logro, al fin, la 
incorporacion de la tradicion aristotelica. La natura¬ 
leza le liabia preparado bien para tal tarea. Hijo, no 
del Norte gotico, como Alberto o Abelardo, sino de 
la extrana frontera de la civilizacion occidental en 
donde se mezclaban la Europa feudal y los mundos 
griego y sarraceno—, descendia de una familia de 
eortesanos y trovadores, cuya suerte estaba intima- 
mente ligada a la de aquella brillante corte medio 
oriental, medio humanista, del gran emperador Ho- 
henstaufen, y a la de sus malogrados sucesores, cuna 
de la literatura italiana y, al propio tiempo, uno de 
los principales canales a traves de los que la ciencia 
arabe llego al mundo cristiano. Santo Tomas nacio en 
la epoca en que Miguel Escoto llevaba a cabo las pri- 
meras traducciones de los comentarios aristotelicos de 
Averroes, bajo el mecenazgo del emperador. Fue edu- 
cado en la Universidad de Napoles, primera que debe 
su origen y fundacion al Estado, y recibio su inicia- 
cion filosofica de Pedro de Irlanda, uno de los pri- 
meros escolasticos occidentales influido por Averroes. 
No obstante, Santo Tomas no fue nunca discipulo de 
los arabes, de la misma forma que la mayor parte de 
sus contemporaneos. La mente occidental se email- 
cipa con el de sus maestras arabes, para retornar a 
su origen. En verdad, hay en Santo Tomas una real 


afinidad intelectual con el genio griego. Mas que nin- 
gun otro pensador occidental, medieval o moderno, 
poseyo la unica tranquilidad y el don de la inteli- 
gencia abstracta que caracteriza a la mente helenica. 

Estaba, por ello, especialmente preparado para in¬ 
terpretar para su epoca el pensamiento de Aristoteles, 
sin forzarlo dentro del molde de una mentalidad aje- 
na ni tampoco descuidar la autonomia y transeen- 
dencia de ia fe cristiana. Contrariamente a muchos 
pensadores medievales, que desarrollaron una espe¬ 
cie de sincretismo teofisico irreconciliable con el ideal 
de la fe religiosa y con el de una fiiosofia puramente 
racional, Santo Tomas amalgamo la tradicion peripa- 
tetica en fiiosofia y la patristica en teologxa, sin fal- 
sificar ninguna de ellas. Es verdad que su pensa¬ 
miento fue neoplatonico, mas que aristotelico, en su 
concentracion sobre la realidad espiritual y en su 
consagracion a un ideal religioso. No obstante, aun- 
que la mente de Santo Tomas estaba impregnada del 
pensamiento de San Agustin y del Pseudo Dionisio, 
su fiiosofia senala un rompimiento completo con el 
viejo idealismo neoplatonico que habia dominado has- 
ta entonces la evolucion occidental de Occidente. San¬ 
to Tomas no solo acepto los principios fundamentales 
de la fisica aristotelica, sino que los aplico resuelta- 
mente a la naturaleza humana, ensenando que la 
materia es el principio de la individuacion y que el 
alma es la forma del cuerpo. No es asi el liombre 
—como creian los platonicos—un ser espiritual, tem- 
poralmente confinado en la prision de la carne, un 
extrano en un mundo que le es ajeno, sino una parte 
de la naturaleza, el dinamico orden que comprende 
todos los seres vivos del hombre a la planta, asi como 
las cosas sin vida, pero no sin principio de forma. De 
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esta manera, la inteligencia hnmana no es la de un 
puro espiritu que existe unicamente por la contem- 
placion de la realidad absoluta. Es consustancial con 
la materia, sujeta a las condiciones de espacio y tiem- 
po, pudiendo solo fundar un orden inteligible con los 
datos de la experiencia sensible, sintematizados por 
la actividad cientifica rational. Mientras por una par¬ 
te, pues la razon humana es claramente animal, for¬ 
ma la mas inferior y oscura de las inteligencias, es 
por la otra el unico principio de orden espiritual en 
la naturaleza, y su funcion esencial consiste en redu- 
cir el caos ininteligible del mundo material a la ra¬ 
zon y al orden. 

Esta teoria de la inteligencia humana es la doctrina 
esencial del tomismo y la clave de la sintesis cristiano- 
aristotelica. Hasta entonces, los averroistas y los cris- 
tianos platdnicos habian considerado el principio es¬ 
piritual de la inteligencia como algo divino y sobre- 
humano. No estaba en el liombre como parte de su 
personalidad; era una potencia que iluminaba su 
mente desde el exterior, ya fuera considerado—como 
lo hacian los cristianos platonistas—como el rayo de 
Luz divina que ilumina el alma humana inmortal, ya 
—como ensenaban los averroistas—como el poder de 
una inteligencia universal que impulsaba las sucesi- 
vas mentes del hombre, mortales y transitorias. Con- 
trariamente, para Santo Tomas, la inteligencia activa 
es la verdadera esencia del alma y el fundamento de 
la responsabilidad y libertad humanas. «Porque si 
—escribe—el intelecto activo fuera una sustancia ex¬ 
terior al hombre, toda la actividad de este dependeria 
de un principio externo accidental. Entonces el hom¬ 
bre no seria un agente libre, sino que seria influido 
por otro, no siendo asi dueno de sus propios actos, no 


inereciendo en consecuencia ni premio ni castigo. y 
toda la ciencia moral y todo trato social perecerian, 
quod est inconvenient (1). 

Esta insistencia en la racionalidad y en la libertad 
de la personalidad individual es una nota nueva en el 
pensamiento medieval. Senala el fin de la absorcion 
oriental y bizantina del alma humana en lo absoluto 
y trascendente, y el comienzo del ideal, claramente 
occidental, de una filosofia del hombre y de la mente 
humana, que reconoce la dependencia del conoci- 
miento de la experiencia sensible sin excluirlo del 
mundo de la realidad espiritual y de la verdad reli- 
giosa. El intelectualismo de Santo Tomas esta igual- 
mente alejado del absoluto idealismo y del empirismo 
racionalista que del misticismo filosofico del antiguo 
Oriente y del materialismo cientifico del moderno Oc- 
cidente. Reconocio los derechos inalienables de la ra¬ 
zon humana y su cientifica actividad contra el abso- 
lutismo de un puro ideal teologico de conocimiento, 
y los derechos de la humana naturaleza y de la mo- 
ralidad natural contra la dominacion exclusiva del 
ideal ascetico, mientras en la vida social sustituyo la 
unidad omnicomprensiva de las teocracias bizantina e 
islamica por el dualismo de la Iglesia y el Estado, 
cada uno con sus funciones independientes y su pro- 
pio principio de autoridad. Asi, aunque el tomismo 
contribuyo mucho menos a las humanidades que la 
escuela de Chartres del siglo anterior, abrio el camino 
para el humanismo, en su mas amplio sentido, y aun¬ 
que sus avances cientificos fueron muy inferiores a los 
de los nominalistas del siglo xiv, tambien favorecio 
la actividad cientifica autonoma y desinteresada. 


(1) Summa contra Gentiles, II, c. 76 ad fin. 
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La esterilidad relativa del tomismo en ciencias na- 
turales obedece a dos causas: a su concentracion en 
metafisica y teologia, por una parte, y a la verdadera 
perfeecion de su smtesis con la tradicion aristotelica, 
por otra. El corpus aristotelico proveyo a la Edad 
Media con una masa organizada de conocimientos 
cientificos mucho mas avanzados que todo lo que coil 
anterioridad conociera la cultura occidental, y, en 
consecuencia, fue aceptado como la ultima palabra 
de la sabiduria humana. 

A este respecto, el escolasticismo aristotelico tendio 
siempre al punto de vista de Averroes, que considera 
a Aristoteles como el hierofante de los misterios de la 
naturaleza, nombrado por la divinidad. «E1 es—dice 
Averroes—quien descubrio y perfecciono las tres cien¬ 
cias: Ffsica, Logica y Metafisica. Las ha descubierto 
porque cuanto de ellas encontramos en los autores 
anteriores no es digno de ser tornado en considera- 
cion, ni aun como parte de su doctrina, y podemos 
decir sin vacilar que ni siquiera contienen los princi- 
pios de ellas. Las ha perfeccionado, porque nadie, 
hasta nuestros dias, les ha aiiadido nada, ni tampoco 
nadie ha descubierto en sus palabras un error de im¬ 
port an cia. 

«Demos gracias a Dios, que en el campo de la per- 
feccion ha querido singularizar a este hombre de to- 
dos los otros y le ha conferido en particular la dig- 
nidad de la humanidad llevada a su punto culminan- 
te en medida tal que ningun hombre ha sido capaz 
de alcanzar en ninguna otra epoca» (1). 

(1) Del prefacio al gran comentario sobre Aristoteles: De 
Physico auditu, y de la parafrasis de De Generatione anima- 
Hum, lib. I, cap. XX; citado por Mandonnet: Siger de Bra¬ 
bant, 1.* edic., y por Duhem, ob. cit., II, 310-11. 
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Esta actitud hacia Aristoteles es frecuentemente 
considerada como ti'piea del autoritarismo y dogma- 
tismo del escolasticismo cristiano medieval. En rea¬ 
lidad, sin embargo, no tiene nada que ver con la re¬ 
ligion. y aun es mas caracteristica del racionalismo 
aristotelico de los averroistas que del aristotelismo 
cristiano de los tomistas. La influencia de Santo To¬ 
mas sobre el moderno pensamiento catolico nos incli- 
na a exagerar la perfeecion de su victoria y le hace 
aparecer a nuestros ojos como el dictador filosofieo 
del mundo medieval. Olvidamos el inmenso prestigio 
del averroismo, que muiituvo la tradicion de un aris- 
totelismo no cristiano duranLe toda la baja Edad Me- 
dia, y que, aun en el ultimo periodo del Renacimienlo, 
era el oponente mas formidable de la nueva ciencia 
europea. La ortodoxia racionalista de los averroistas 
fue, en realidad, un mayor obstaculo al progreso cien- 
tifico que el oscurantismo de los teologos conservado- 
res. Si la nueva cultura cientifica y filosofica del Oc- 
cidente hubiera sido puramente aristotelica, habria 
sido probablemente tan esteril como la cultura cien¬ 
tifica del Islam en la baja Edad Media. .Pero el aris¬ 
totelismo medieval nunca posevo el monopolio del 
pensamiento occidental. Estaba equilibrado por la 
existencia de otra tradicion intelectual—la del plato- 
nismo cristiano—, que no contribuyo menos a la nueva 
evolucion cientifica, y que es igualmente caracteristica 
de la cultura medieval. 

Esta tradicion no fue mas independiente de la in¬ 
fluencia oriental que la de Alberto Magno y Santo 
I omas. Incorporo tambien considerables elementos 
aristotelicos, de la misma forma que el tomismo con- 
tiervo muchos elementos del platonismo. Pero, mien- 
tras el elemento aristotelico representa, en la sintesis 
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tomista, una tradition peripatetica relativamente pura. 
el aristotelismo de los platonicos se derivaba de la 
escuela de Al-Farabi y Avicena y estaba ya fuerte- 
mente cargado de elementos neoplatonicos; en otras 
palabras: era la sintesis de una sintesis. 

Al igual que sus predecesores, los platonistas me- 
dievales diferian de los discipulos de Aristoteles, sobre 
todo en su teoria del conocimiento. La experiencia 
sensorial solo nos proporciona un conocimiento de las 
cosas sensibles, mientras el conocimiento superior se 
origina en la iluminacion de la mente por la verdad 
divina: es intuitivo y espiritual. De aqui que la ver- 
dadera fuente del conocimiento no se encuentre en las 
cosas, sino en las ideas divinas, las rationes aeternae, 
fundamento ultimo de la realidad. Y esta teoria del 
conocimiento conduce naturalmente a la teoria plato- 
nica de la cieucia, opuesta a la aristotelica. Aunque 
los agustinianos no fueron tan lejos como Platon para 
negar la posibilidad de una ciencia de las cosas sen¬ 
sibles, tendieron a dar preeminencia al metodo deduc- 
tivo sobre el inductivo, a considerar las matematicas 
como el modelo de las ciencias y a preferir entre estas 
las que utilizan los metodos matematicos, como optica 
v astronomia, a las aristotelicas no matematicas de la 
fisica y de la biologia. El representante mas notable 
de esta tendencia fue Roberto Grosseteste, una de 
las mentes mas originales y enciclopedicas del si- 
glo xiii (1). Influido, por una parte, por la concepcion 
neoplatonica y agustiniana de la Luz como el proto- 
tipo de la realidad espiritual, y, por otra, por las 

(1) Es notable que los unices filosofos del siglo xiii que 
leyeron a Aristoteles en el original y tradujeron sus obras di- 
rectamente del griego fueron los dos principales platonistas de 
la epoca : Roberto Grosseteste y Guillermo de Moerbeke. 
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obras arabes sobre optica y perspectiva del gran fisico 
del siglo XI Ibn Al-Haizam (Alhacen), intento dedu- 
cir de la naturaleza de la luz una teoria cosmologica 
completa. La luz es no solo la sustancia primaria; es 
la misma causa de la extension de la materia. Solo ella 
es autodifusiva, porque dado un punto luminoso este 
crea inmediatamente por si mismo una esfera de ilu¬ 
minacion. De esta forma, la infinita energia dinamica 
de la luz es la que origina el quantum finite, confirien- 
do a la materia forma y dimension (1). 

Esta concepcion del espacio como, esencialmente, 
campo de la radiation de la energia es curiosamente 
sugeridora de la moderna teoria fisica, y no menos 
moderno es el ideal cientifico de la explication ma- 
tematica de la naturaleza, asociada con aquella en la 
filosofia de Grosseteste. Puesto que las leyes de la pers¬ 
pectiva—de la geometria optica—constituyen el fun¬ 
damento de la realidad fisica, las matematicas son el 
unico metodo para el entendimiento de la naturaleza. 
ctTodas las causas de los efectos naturales—escribe— 
pueden ser representadas por lineas, angulos y figu- 
ras; sin ellos, es imposible entender la filosofia na¬ 
tural. Porque son verdaderos de forma absoluta en 
todo el universe y en todas sus partesa (2). 

Estas ideas son como los inspirados atisbos de los 
primitivos fisicos griegos. Demasiado avanzadas para 
la ciencia contemporanea, no produjeron inmediatos 
frutos hasta la epoca de Galileo y Descartes. Sin em¬ 
bargo, la influencia de Grosseteste sobre el pensamien- 
to de su epoca no es, en modo alguno, desdenable. Sus 
ideas cientificas, sobre todo su fe en el razonamiento 

(1) Baur: Die Philosophie des Robert Grosseteste (1917), 
76-84. 

(2) Baur, ob. eit., 92-3. 
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matematico, infiuyeron en la direccion de los estudios 
en la nueva Universidad de Oxford, que tanto contri- 
buyera a organizar, y los de la orden franciscana, de, 
la cual era patrono. Durante todo el siglo XIII y la 
primera milad del XIV, Oxford mantuvo la tradicion 
de la filosoffa agustiniana y de la eiencia matemdtica; 
y de Oxford derivo su inspiracion el notable desarro- 
llo del pensamiento cientifico en Francia durante el 
siglo XIV. 

Es mas, es dificil excederse en la vaioracion del pen¬ 
samiento de Grosseteste sobre la mente de una de las 
figuras mas notables del siglo xih, cuya fama, es ver- 
dad, ha eelipsado la de su maestro. Me refiero a Ro- 
gerio Bacon. De Grosseteste derivo Bacon no solo 
sus caracteristicas concepciones filosoficas y cientificas 
-—sobre todo su eonviccidn de la importancia de las 
matematicas—sino tambien su interes por la filologia 
V el estudio del griego y de los idiomas orientales, de 
los que a quel fuera uno de los precursores. Pero si 
Bacon debe mas a sus predecesores de lo que general- 
mente se supone, no por ello fue menos original. Si 
bien su originalidad se encuentra menos en sus teorias 
cientificas que en su personalidad y su actitud general 
hacia el pensamiento contemporaneo. En mucha ma¬ 
yor medida que Grosseteste, se mantiene apartado de 
la corriente principal del escolasticismo filosofico; 
pertenece mas bien a la tradicion de los hombres de 
ciencia a quienes se debe la introduccion de la ciencia 
arabe en ei Occidente, como Adelardo de Bath. Ge¬ 
rardo de Cremona y Platon de Tivoli. Cierto que ha- 
bla con desprecio de los traductores, pero se debe a 
una opinion, un tanto exagerada, de la incompetencia 
lingiiistica de aquellos y no en forma alguna a que 
dudara del valor de la ciencia arabe, que considera 


como el principal canal por el cual la Crirtiandad 
puede asimilar la ciencia del mundo antiguo. Se pa- 
rece a Adelardo, sobre todo en su actitud critica hacia 
el escolasticismo occidental, y hasta cita las rnismas 
palabras de este referentes al peligro de una ciega con- 
fianza en la autoridad. En su opinion, los cuatro obs- 
taculos fundamentales al progreso de la filosofia son la 
subordinacion a la autoridad, la infiuencia de la cos- 
tumbre, la ignorancia del populacho y las falsas pre- 
tensiones de los que se creen a si mismos doctos. No 
puede encontrar palabras bastante fuertes para dar 
expresion a su menosprecio hacia esos nuevos teologos 
de las ordenes de ensenanza que se convierten en 
maestros de teologia antes de haber estudiado, y que 
se consuelan de su ignorancia restando importancia a 
la ciencia y exhibiendo su vaciedad ante los ojos de 
las multitudes ignorantes. 

No obstante, aunque Bacon incluye a los grandes 
dominicos Alberto y Tomas en su condena general, 
no es en rnodo alguno hostil a la nueva erudicion. 
Precisamente presta poca atencion a Alejandro de 
Hales porque carecia de entrenamiento en la fisica y 
metafisica aristotelicas, ccgloria de nuestros estudios 
modernos)). La obra de Aristoteles es para el «funda- 
mento de toda la sabiduria» y reprocha a sus contem- 
poraneos no por su culto de la ciencia aristotelica, 
sino por el concepto falso en que la tuvieron, asi como 
por su tergiversacion de la misma. 

Menos aun podemos considerar su actitud hacia el 
escolasticismo y la autoridad como un intento de li- 
berar a la ciencia y a la razon de su subordinacion a 
la teologia. A este respecto—y en contraste con Santo 
Tomas—se muestra claramente reaccionario. La uni- 
dad de la ciencia en la que cree es una unidad pura- 
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mente teologica. Aun en mayor medida que los pri- 
meros agustinianos, esta dispuesto a subordinar todo 
humano conocimiento a la divina sabiduria de las Es- 
crituras. En definitiva, el conocimiento se origina en 
la revelacion. Los primeros—y nias perfectos—cienti- 
ficos fueron los patriarcas, y los filosofos paganos solo 
se apropiaron de las migajas sobraqtes de las mesas 
de Sem, Abraham y Salomon. Admite la posibilidad 
del progreso cientifico, porque esta vida no tiene fin, 
y el conocimiento debe continuar incrementandose eon 
el advenimiento y la desaparieion de las religiones 
mundiales (1). Creia que todas las senales presagia- 
ban el proximo fin de la epoca, asi como la venida 
del Anticristo; y para armar a la Cristiandad con vis¬ 
tas a la lucha que se avecinaba, y preparar el camino 
de su renovacion bajo la guia de un gran Papa y un 
gran rey, propuso unos planes de reforma de los estu- 
dios y la utilizacion del poder de la ciencia. 

Bacon no era un devoto del conocimiento en si y 
por si. Fundamentalmente, su actitud es mucho mo¬ 
no s racional e intelectualista que la de Aristoteles y 
aun que la de Santo Tomas. Pero aunque esto dismi- 
nuya el valor filosofico de su obra, no reduce en abso- 
luto su originalidad ni su significacion historica. Por¬ 
que la grandeza de Rogerio Bacon consiste, no en sus 
logros cientificos, que fueron pocos; ni en su metodo 
cientifico, inferior al de su maestro, Pedro de Mari- 
court, el oscuro Magister Experimentorum; sino a la 
vision e imaginacion cientificas, que le convirtieron en 

(1) Asi la eonjuncion de Jupiter y Marte senala la aparicion 
de la religion caldea; con el Sol, la de los egipcios; con Ve¬ 
nus, la de los sarraeenos; con Mercurio, la de los cristianos, y, 
finalmente, con la Luna, la venida del Anticristo. De Victim 
Cantractis in Studio Theologiae, ed. Steele, pags. 43-50. 


el descubridor de un nuevo ideal cientifico y en pro- 
feta del mundo nuevo de la ciencia moderna. 

Porque la historia de la ciencia no es la de un sim¬ 
ple desarrollo continuado. Adopta formas diferentes 
en cada cultura—babilonica, griega, musulmana y 
cristiana—, y ninguna cultura puede producir frutos 
cientificos hasta haber dado origen a un ideal cienti¬ 
fico en armonia con su propio espiritu. La Cristiandad 
occidental habia adquirido un conocimiento conside¬ 
rable de la ciencia arabe y griega ya en el siglo XIII; 
pero, por asi decirlo, las conocia desde el exterior, va 
que ninguno de los dos ideales cientificos respondia a 
las necesidades de la cultura occidental ni podia ser 
asimilado completamente por la mente de los occiden- 
tales. 

El ideal cientifico griego era esencialmente intelec¬ 
tualista. Consistia en la contemplacion de la realidad 
como un or den inteligible. Para los griegos, los re- 
sultados practicos de la ciencia eran algo completa¬ 
mente secundario; la aplicacion de la ciencia a fines 
mecanicos les parecia mas bien vulgar y pueril. El 
fin de la ciencia no era hacer, sino conocer: Felix 
qui potuit rerum conoscere causas. La recompensa del 
cientifico era compartir la bienaventuranza de los 
dioses inmortales, eternamente satisfechos en la con¬ 
templacion del curso ordenado de los astros y en la 
vision de la ley eterna. 

Ahora bien, esta actitud mental era tan incompren- 
sible para el cristiano medieval como para el ingles 
moderno. Guillermo de Auvernia, a quien he citado 
ya sobre este tema, considera a la cosmologia helenica 
con el rudo sentimiento comun de un filisteo, e irre- 
verentemente compara las inteligencias que mueven 
los cuerpos celestes con un asno que moviera una no- 
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ria; la unica diferencia—dice—es que el movixniento 
del asno tiene un objeto, mientras que las revolucio- 
nes de las inteligencias celestes no sirven para nada. 
Es oierto que Santo Tomas no habla de esta forma. 
El, al menos, comprendio algo del punto de vista 
griego, porque era un intelectualista y creia que el 
sumo bien para el hombre es comprender. No obs¬ 
tante, como cristiano, creia que el bien debia encon- 
trarse en el conocimiento de Dios y de las cosas espiri- 
tuales mas bien que en las de la ciencia de la Natu- 
raleza. Es mas, su inismo intelectualismo le impulso 
a menospreciar el flujo de los seres materiales—«esas 
cosas inferiores, wujetas a la generacion y a la corrup- 
cion, parte la menos importante del Universo y la mas 
aparlada del orden inteligible» (1). De esta forma, 
su helenismo eneuentra expresion, no en la ciencia 
fisica, si no en su pensamiento religioso y metafisico. 
Santo Tomas es el cientifico del rnundo espiritual. 

Pero solo unas cuantas mentes de la Edad Media 
—como Santo Tomas, Roberto Grosseteste y Alberto 
el Magno—alcanzaron un contacto real con la tradi¬ 
cion heienica. La tradicion viva de la ciencia era la 
de los arabes, enteramente diferente, en esencia y en 
espiritu, de la de los griegos. Sin duda los cientificos 
arabes eran los lierederos de la tradicion griega. Y no 
se mostraron indignos de tal herencia. Pero, al par 
que la conservaron, la transformaron inconsciente- 
mente, infundiendole un espiritu diferente. A pesar 
de sus exitos, la ciencia arabe pertenece al mismo 
mumlo que Las mil y una noches —un mundo de ma- 
gia y de misterio—, y el cientifico era el hombre que 
podia dirigir esas fuerzas misteriosas con el poder de 

(I) De Spiritualis Creaturis, 8 . 
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sus secretos conocimientos. Lo que perseguian no era 
el saber, sino el poder; el descubrimiento del elixir 
de la vida, de la piedra filosofal, del talisman, de la 
palabra de poder, asi como propiedades magicas de 
plantas y minerales. Su astronomia era inseparable de 
la astrologia, y su quimica, de la alquimia. En una pa¬ 
labra : la ciencia arabe era magiea. 

Y cuando la marea de las ensenanzas tirabes a lean- 
zo el Occidente, trajo consigo la concepcion cientifica 
que le era propia. Los primeros traductores y hom- 
bres de ciencia, como Adelardo de Bath, Platon de 
Tivoli y Rogerio de Hereford, estaban interesados 
principalmente en la astrologia; y no es difi'cil com¬ 
prender por que la opinion popular consideraba bru- 
jos y magicos a hombres como Miguel Escoto y Ro¬ 
gerio Bacon. Incluso este liltimo parece a primera 
vista pertenecer por entero a la tradicion cientifica 
arabe. Como ellos, creia que la ciencia era poder v 
que el cientifico era un magico, v los mismos titulos 
de sus obras sobre alquimia (algunas de las cuales, sin 
embargo, no son autenticas probablemente): Del po¬ 
der maravilloso del arte y de la naturaleza. Carta so¬ 
bre las propiedades secretes de la naturaleza, Liber 
secretorum de spiritu occullo y El libro del lean ver- 
de son tipicos de la esoterica aetitud hacia la ciencia 
a que me he referido como caracteristicamente orien¬ 
tal. Incluso su teoria de la ciencia experimental, que 
ha sido considerada anticipacion del moderno inetodo 
cientifico, no esta en modo alguno libre de este ele- 
mento magico. Porque la ciencia experimental de Ba¬ 
con no se basa en la comprobacion de las hipotesis 
mediante experimentos; no es el inetodo inductivo, 
tan admirablemente descrito por Aristoteles en los 
Analiticos posteriores; es esencialmente una ciencia 
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misteriosa que enseria al hombre a transmutar los me- 
tales, a leer el futuro en las estrellas y a prolongar 
durante siglos la vida humana. 

Todo ello es verdad, y, sin embargo, Bacon es pro- 
fundamente original, genuino profeta y precursor de 
la ciencia occidental. A pesar de sus fantastieas pre- 
tensiones, su ciencia experimental no es magica, sino 
aplicacla, y su cientifico no es un magico, sino un ex- 
perto. Porque Bacon diose cuenta tanto de las posi- 
bilidades ilimitadas del conocimiento cientifico como 
de sus potenciales peligros, y su deseo de limitar la 
ciencia experimental a un numero de iniciados escogi- 
dos no es debido al ocultismo, sino a su temor de que 
la mieva ciencia fuera desviada a fines antisociales. 
Su ideal cientifico era esencialmente utilitario. La 
ciencia no existia por su propia virtualidad ni para 
fines privados, sino para el servicio de la divina sabi- 
duria y guia del mundo todo. Su ideal no fue menos 
teocratico que el de sus contemporaneos, pero mien- 
tras estos lo concebian primordialmente como la su¬ 
bordination del poder temporal al espiritual. Bacon 
creia que solo podria realizarse mediante la coopera- 
cion de la ciencia. Asi como la filosofia era la servi- 
dora de la teologia, asi la ciencia experimental era 
servidora de la filosofia, instrumento ordenado por 
Dios para que la Iglesia pudiese cumplir su mision 
hacia la humanidad y realizar el reino de Dios en la 
tierra. Si la Iglesia hubiera utilizado este instrumento, 
podria haber gobernado sobre todo el mundo y haber 
sometido a los infieles, lo que no logro con el metodo 
prodigo y sangriento de las Cruzadas. La ciencia ex¬ 
perimental era inevitablemente una tradition esote- 
rica, limitada a un pequeno numero de expertos. Si 
eslos fueran abandonados a sus propios medios, se 


convertirian en una fuerza antisocial, como sucediera 
con los magicos y los astrologos. Era, pues, necesario, 
que el Papado .tomara la direction y organizara un 
cuerpo selecto de cientificos que constituyeran, por 
asi decirlo, el cerebro del Cristianismo. 

Esta grandiosa division del mundo dirigido por una 
ciencia dedicada a fines morales y espirituales tiene 
una importancia que transciende con mucho de las 
formulas semicientificas y semimagicas en que Bacon 
la incluyera, ya que senala la aparicion de un nuevo 
ideal que dominaria la evolucion de la ciencia occi¬ 
dental. Porque despues de todo el ideal del mundo 
moderno no es el intelectualista de la ciencia pura 
—la «teoria de un orden inteligible»—, sino el ideal 
de Bacon de la ciencia como instrumento de la con- 
quista del mundo, un medio para la sujecion de la 
naturaleza al dominio del hombre. El primero mira 
bacia atras, a la perfection clasica del mundo hele- 
nico; el ultimo, hacia adelante, al progreso, brillante 
y desordenado, de la mente occidental. Al cantar Ba¬ 
con las alabanzas de la ciencia experimental, que pue- 
de construir automoviles y maquinas voladoras, asi 
como mecanismos que pueden destruir un ejercito 
entero en un momento, es el profeta de la ciencia mo- 
derna; y nosotros no podemos, en estos tiempos de 
guerra mecanica y de production en masa, desatender 
por complete sus advertencias sobre el peligro de de¬ 
jar que estas grandes fuerzas escapen a la direccion 
moral y al control social. 

Existe, sin duda, un inmenso abismo entre la vision 
profetica de Bacon y su realization por la ciencia mo- 
derna. De todas formas, no es solo fruto de la imagi¬ 
nation de un charlatan seudocientifico. Las semillas 
' de la moderna evolucion cientifica de Occidente se 
















estaban ya en verdad sembrando en el siglo XIH. A1 
rnisino tiempo que Rogerio Bacon especulaba con sus 
sueiios y visiones del futuro de la ciencia experimen¬ 
tal, su maestro, Pedro de Maricourt, daba ya un no¬ 
table ejemplo del genuino metodo experimental en su 
tratado sobre el Iman, escrito significativamente en el 
campamento del ejercito cruzado ante la ciudad sa- 
rracena de Lucera, en la Apulia, en 1269. Porque, no 
obstante la apariencia imponente de la ciencia arabe, 
la direccion intelectual estaba ya pasando a la cultura 
mas joven de la Cristiandad occidental. Las matema- 
ticas volvieron a surgir en el Occidente con Leonardo 
de Pisa, Jordan Nemorario y Roberto Grosseteste; y 
axistian ya signos del advenimiento de la nueva cien¬ 
cia de la mecaniea, expresion cientifica, por asi de- 
cirlo, del espiritu dinamico de la cultura occidental, 
por cuya mediacion seria una idea realizada la idea 
baconiana de la aplicaeion de las matematicas a fines 
practicos. 

Es mas, las misinas ensenanzas de Bacon no carecie- 
ron tanto como se ba supuesto de influencia. Como ha 
demostrado Duhem, los principales escritores de as- 
tronomia del siglo siguiente—Bernardo de Verdiin, 
Guillermo de Saint Cloud y Juan de Sicilia, por no citar 
a Pedro d’Ailly, de fecha posterior—se contaron en- 
tre sus seguidores. Y, aparte de esta influencia directa 
o semidirecta, el espiritu de su ensenanza, con su lla- 
mada de la autoridad a la experiencia, y su exaltacion 
del razonamiento matematico, sobrevive en la tradi¬ 
cion del nominalismo critico y cientifico, fuerza domi- 
nante en la vida intelectual del siglo xiv. En los estu- 
diosos de esta epoca—Guillermo de Ockam, Juan Bu- 
ridan, Alberto de Sajonia y Nicolas Oresme—encon- 
tramos no solamente una reaccion critica contra la 
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autoridad de la tradicion aristotelica y arabiga, aino 
tambien un movimiento original de investigacion cien¬ 
tifica que prepara el camino para la venida de Leo¬ 
nardo de Vinci, Copernico y la ciencia del Renaci- 
miento. 

De esta manera, la tradicion estrictamente teologica 
del pensamiento medieval—la de San Agustin y San 
Bernardo—, cuyo mas caracteristico representante en 
el siglo xiii es San Buenaventura, no es el vinico ele- 
mento intelectual de la cultura medieval. Esta se en- 
sancha para incluir, por una parte, el liumanismo fi- 
losofico de Santo Tomas, representante del nacimiento 
de la filosofia occidental, y, por la otra, el idealismo 
cientifico de Rogerio Bacon, que senala la aparicion, 
si no de la ciencia occidental, at menos de un nuevo 
ideal cientifico. Sin duda en esto, como en muchos 
otros aspectos, la baja Edad Media no logro dar cum- 
plimiento a las brillantes promesas que habia mostra- 
do en principio. La amplia vision metafisica del si¬ 
glo XIII degenero en la esteril logomaquia de los 
ultimos escotistas, que Santo Tomas Moro comparo al 
proceso de ordenar un macho cabrio en un cedazo; 
al par que el espiritu de la investigacion cientifica, 
que se mostrara tan activo en Oxford en el siglo Xiii 
y en Paris en el Xiv, cedio el paso a una confianza 
ciega en la autoridad y a un menosprecio arrogante 
de la nueva ciencia. 

Estas tendencias de la escolastica tardia la enfrenta- 
ron con el pensamiento vivo de la epoca y tendieron 
a desacreditar la entera tradicion del pensamiento 
medieval. A ello se debe la idea del escolasticismo 
como esencialmente anticientifico y antihumanista, y 
de la Edad Media como una larga epoca de degene- 
racion mental—la noche del espiritu humano—. Es fa- 
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cil encontrar excusas para los hombres que originaron 
esta concepcion—los cientfficos del Renacimiento, Ro- 
gerio Bacon, los cartesianos—, porque sufrian en rea¬ 
lidad bajo el espiritu de un tradicionalismo poco in- 
teligente. Pero no por ello deja de ser una actitud 
profundamente antihistorica, no menos falsa que la del 
humanista, que pensaba que podia prescindir de toda 
la produccion artistica y literaria de la Edad Media, 
como barbarismo gotico, o la de los reformadores, 
que creyeron que la religion medieval no fuera mas 
que supersticion y apostasia. 


IX 

EVOLUCK5N literaria 
DE LA CULTURA MEDIEVAL 


J^A evolucion medieval consistio, so- 
bre todo, como hemos visto, en 
un gradual proceso de interpenetracion entre la socie- 
dad barbara de los pueblos jovenes de la Europa oc¬ 
cidental y la cultura cristiana de los ultimos tiempos 
del Imperio romano, incorporada a la Iglesia catolica. 
Al recibir el Cristianismo, los nuevos pueblos adqui- 
rieron una nueva cultura y un alma nueva. 

Y en ninguna parte contemplamos tan claramente 
este proceso como en la historia de la literatura me¬ 
dieval. En ella, en efecto, no estamos precisados a 
confxar, como en la historia social nos sucede, en tes¬ 
timonies parciales y fragmentarios que, en el mejor 
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de los easos, iluminan solamente la superficie; tene- 
mos los testimonies vivos de la epoca que estamos 
estudiando. Es verdad que esta evidencia no es en 
ningun modo completa; existen clases y sociedades 
enteras que nunca alcanzaron una expresion literaria, 
pero si bien en la alta Edad Media, por lo menos, 
mucho que debio existir en un tiempo ha perecido. se 
conserva, sin embargo, una parte considerable de la 
literatura medieval para explicarnos la eomplejidad 
de la evolucion de la sociedad de la epoca y mostrar- 
nos la multiplicidad de las hebras inteleetuales entre- 
tejidas en la urdimbre de la cultura medieval. 

Porque, como ya be dicho en el capitulo primero, 
la cultura cristiana de los ultimos tiempos del Imperio 
romano no fue en modo alguno un fenomeno simple 
y uniforme. Representa una sintesis entre dos tradi- 
ciones diferentes: la de la cultura clasica y la del 
Cristianismo, alcanzada con dificultad en las mismas 
vxsperas de la disolucion del Imperio. Los grandes re- 
presentantes de la cultura clasica cristiana—Ambrosio, 
Jeronimo, Agustin, Rufino, Mario Victorino, Pruden- 
cio—florecieron todos en los ultimos tiempos del Im¬ 
perio occidental, y su obra estaba solo parcialmente 
cumplida cuando se desencadeno la tormenta. Pero, 
aun incompleta, fue lo bastante fuerte no solo para 
sobrevivir al hundimiento del Imperio y de la civili- 
zacion clasica, sino tambien para imponerse a los 
pueblos conquistadores y convertirse en patrimomo 
intelectual del nuevo mundo. Por extrano que parez- 
ca, lo que ha perecido no ha sido la literatura de los 
pueblos conquistados, sino la de los conquistadores. 
Nada se conserva de la vieja poesia heroica de lo» ger- 
manos, en que se deleitaba el mismo Carlomagno, si 
exceptuamos un unico fragmento. Solamente en sus 
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tierras perifericas, las islas Britanicas e Islandia, so- 
brevivio Integra la tradicion vernacula. Y, en conse- 
cuencia, la literatura de la Edad Oscura no es, como 
podri'a esperarse, una literatura de guerreros barba- 
ros, sino una de eruditos y gramaticos, de comenta- 
dores y de predicadores de homilias. Los hijos de los 
barbaros asistieron a las escuelas de los monjes y de 
los Padres, y ello dio por resultado que escribieran el 
mismo idioma y pensaran en la misma forma. Del 
estudio de sus obras nadie puede inferir, por ejemplo, 
que un hombre como Beda estaba apenas separado 
dos generaciones de la barbarie pagana. Pertenece 
mas bien al mundo de Jeronimo y de Rufino, y su 
latln era mejor que el de mas de un romano educado 
de los ultimos tiempos del Imperio. 

„ Pero si la Edad Oscura no carece en modo alguno 
de erudicion ni de literatura, no existe literatura me¬ 
nos lelda ni—debemos admitirlo—digna de serlo. De 
los cien volumenes aproximadamente en que Migne 
ha compendiado lo que se conserva de la literatura 
de la epoca, solo existen tres o cuatro que conservan 
aun cierta vitalidad literaria o cierto interes humano 
Boecio, Beda, Adammano, Eghinard, Gregorio el 
Magno y Gregorio de Tours son, creo, los unicos 
autores que se leen todavia en consideracion a su pro- 
pio interes, junto a los de unos cuantos himnos, sobre 
todo los dos famosos—atribuidos a Venancio Fortuna- 
to —Vexilla Regis y Pange Lingua, que dan derecho a 
su autor al titulo de primer poeta medieval. Todo lo 
demas es literatura de maestros de escuela que, inclu- 
so en sus citas, no son originales, sino que las toman 
de los gramaticos y escritores de epitomes de los ulti¬ 
mos tiempos del Imperio romano. 

Es caracteristico de la epoca que la obra mas fa- 
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mosa y popular que ha producido haya sido las Eti- 
mologias de San Isidoro de Sevilla, esa extraordinaria 
coleccion de information varia que constituyo la en- 
ciclopedia de la epoca. Isidoro era, siu duda, el hom- 
bre mas sabio de aquellos tiempos y merecio los elo- 
gios que le prodigaron sus contemporaneos. Pero de 
ningun modo fue tan sabit> como parece a primera 
vista. Todas sus citas de Pacuvio, Afranio, Enio o 
Livio Andronico, que sugieren al lector poco avisado 
que conocia profundamente la obra de los poetas y 
dramaturgos romanos que no conservamos, son en 
realidad tomadas audazmente, sin citar la proceden- 
cia, de las paginas de Servio y Festo. 

Esta falta de originalidad es la mas notable carac- 
teristica de la literatura latina del ultimo periodo, 
sobre todo de la secular. No tiene nada que ver con el 
oscurantismo monjil de la leyenda dieciochista. Fue 
debida al agotamiento de la tradicion clasica misma: 
era la literatura moribunda de una sociedad mori- 
bunda. La literatura secular perecio por pedanteria 
mas que por abandono. Encuentra un fin nada glo- 
rioso en la selva de la erudicion licticia, en la que tan 
brillantemente florecio el genio insano de Virgilio Ma- 
ron de Toulouse. Solo en la literatura religiosa de la 
epoca hallamos vitalidad. Los grandes himnos de For- 
tunato a la Pasion de Cristo forman una categoria 
completamente distinta de su poesia secular, aunque 
esta fuera probablemente mas apreciada por el mismo. 
Carecemos, pues, de derecho para culpar a Gregorio 
el Magno por su menosprecio de la cultura secular y 
por no permitir que la palabra de Dios fuera encade- 
nada por la literatura de los gramaticos, ya que en 
esto el es el campeon de los derechos del nuevo mun- 
do y representa la cultura viva de la Iglesia y la reli- 
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I gion del pueblo contra el tradicionalismo de los reto- 
1| ricos y el mundo muerto de la cultura clasica. 

1 Pero aunque la Iglesia insistio en la primacia y en 
p la independencia de la tradicion cristiana, no fue, en 
| modo alguno, reacia a aceptar la tradicion clasica 
I' 1 como instrumento de la educacion cristiana y vehiculo 
de la cultura catolica. Esta adopcion de la tradicion 
clasica por la Iglesia fue en realidad la que la salvo de 
la esterilidad y de la vaciedad destructoras de su 
vitalidad secular, proporcionandole un nuevo objeto 
espiritual y una funcion social nueva que aseguraron 
su supervivencia y su transmision a los nuevos pue¬ 
blos. Si la cultura de las Edades Oscuras es una cul¬ 
tura de maestros de escuela, ellos fueron los maestros 
de escuela de Europa, y todos los subsiguientes avan- 
ces de la cultura occidental se apoyan en los cimien- 
tos que forman sus obras. El interes real de la epoca 
descansa, pues, no tanto en la literatura que produjo, 
sino en la obra educacional que realize por la trans¬ 
mision de la literatura clasica y patristica a los nuevos 
pueblos y la consiguiente modificacion de sus propias 
culturas. 

El ejemplo mas notable de este proceso se encuen¬ 
tra en Inglaterra e Irlanda, en donde su origen fue 
enteramente religioso, debido por completo a la obra 
de las escuelas y misiones monasticas y poco o nada 
a la herencia social de la tradicion romana, tan im- 
portante en las Galias, en Italia y en Espana. En la 
Europa continental la Iglesia era latina, no solo por 
su cultura intelectual, sino tainbien por sus tradicio- 
nes sociales y sus alianzas politicas. En cierto modo, 
continuo siendo la Iglesia del Imperio aun despues 
de la caida de este. Pero en las Islas Britanicas no sn- 
cedio asf, sobre todo en Irlanda, que no tuviera rela- 
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cion tradicional alguna con el Imperio romano, y que 
posexa una desarrollada cultura nativa excepcional- 
mente £uerte. Solo en Irlanda se encontro la cultura 
nativa con la tradicion latina de la Iglesia en terminos 
an a logos y solo alii se logro una sintesis de ambos ele- 
mentos, que dio por resultado la formation de una 
cultura y una literatura cristianas vernaculas. La in- 
fluencia de esta cultura no estuvo limitada a los pue¬ 
blos de habla celtica; transmitida a Northumbria por 
mediacion de misioneros irlandeses, vino a constituir- 
se en origen y modelo del brillante desarrollo de la 
literatura angla vernacula de los siglos vii y vm, ori¬ 
gen de la literatura anglosajona. A su vez, los anglo- 
sajones la transmitieron a Alemania, donde los prin- 
cipios de la literatura vernacula se asocian a las acti- 
vidades misionales de Bonifacio y de sus fundaciones 
anglosajonas, sobre todo la de Fulda, y posteriormen- 
te con la vieja tradicion celtica tie San Gall, que con- 
serva su contacto con la erudicion y la cultura irlan- 
desas hasta el siglo XI. 

Caracteristica particular de esta cultura es que, no 
obstante ser monastica en esencia, su interes no se li- 
mito a la literatura eclesiastica. Le debemos la con- 
servacion de la tradicion epica heroica, no solo en 
Irlanda, sino tambien en Inglaterra, con Beowulf y 
Waldere, y en Alemania, donde un monje de Fulda 
salvo para la posteridad la ixnica reliquia que conser- 
vamos de la poesia heroica germanica, el Hildebrands- 
lied. 

Es diffcil exagerar la importancia de esta tradicion 
celticoanglosajona insular de cultura vernacula en la 
historia de la Edad Oscura. Senala la retirada de la 
marea del barbarismo en los siglos vii y vm. Infundio 
nueva vida a la Iglesia continental y la decadente ci- 
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vilizacion clasica, y fue una de las principals influen- 
cias formativas en la evolucion de la cultura carolin- 
gia. De todas formas, no estaba destinada a perdurar. 
Gradualmente fue sustituida por la cultura carolingia, 
en cuya formacion tanta parte habia tenido; y, en 
conjunto, la cultura medieval se basa, no en la tradi¬ 
cion cristiana vernacula de los irlandeses y anglosajo- 
nes, sino en la latino-carolingia que la sustituyo. 

En Inglaterra la cultura anglosajona se vio gradual¬ 
mente sujeta a influencias continentales, hasta su final 
incorporacion a la cultura occidental como consecuen- 
cia de la conquista normanda. Pero en Irlanda la vieja 
tradicion de la cultura vernacula era demasiado fuerte 
para ser violentamente desarraigada, habiendo conser- 
vado integras su identidad y continuidad hasta las 
invasiones de los wikingos y de los anglonormandos. 
Pero por ella la Irlanda celta perdio el contacto con 
el resto de la Cristiandad occidental y fue aislada de 
la corriente dominante de la cultura medieval, hasta 
tal extremo que, en el siglo xm, San Bernardo pudo 
escribir acerca de la antigua precursora de la ense- 
lianza cristiana como de una tierra periferica, de bar- 
barie semipagana. 

Sin duda hay que culpar a las invasiones de los wi¬ 
kingos de la decadencia de las culturas insulares, pero 
la causa fundamental del cambio fue la diferencia en- 
tre las civilizaciones continental e insular que se pro- 
dujo a la aparicion del Imperio carolingio. Ambas se 
basaban en la cultura de la Iglesia y de los monaste¬ 
ries ; ambas buscaban su inspiracion en la tradicion 
clasica y patristica; pero mientras en las islas Bri- 
tanicas estas tradiciones se fundieron con la de la 
cultura nativa vernacula, en el Continente se unieron 
con la tradicion del Imperio cristiano para formar 
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una cultura latinoeclesiastica internacional cornua a 
Alemania, Francia y norte de Italia, que extendio 
gradualmente su influencia por el Oeste hasta las islas 
Britanicas, por el Norte hasta Escandinavia, y por 
el Este hasta Bohemia y las fronteras eslavas. 

Sobre la base de esta cultura latinocarolingia, mas 
que sobre la de la vieja tradicion literaria vernacula, 
se desarrollo finalmente, en los siglos xi y Xil, la nue- 
va literatttra vernacula de la Europa medieval. Es 
verdad que de esto no se percataron los estudiosos del 
siglo XIX, que buscaron su origen en una perdida tra¬ 
dicion epica que colmara el vacio entre las chansons 
de geste y la vieja poesia heroica de los teutones y la 
epica nacional de los francos. Pero, como ha demos- 
trado el profesor Bedier, esta es una hipotesis aprio- 
ristica sin base en la realidad. Las chansons de geste 
no tienen relacion alguna con 'la vieja literatura na¬ 
cional franca. Se desarrollaron en la epoca de las Cru- 
zadas, a la sombra de los relicarios de las grandes 
abadias, a lo largo de las rutas de las peregrinaciones 
que conducian a Espana. Su modelo lo constituye, no 
la vieja epica de los germanos, sino las nuevas ver- 
siones vernaculas de las leyendas latinas de los san- 
tos, como la Vie de Sainte Foy y la Vie de Saint 
Alexis. 

No obstante, a pesar de su errores, la coneepcion 
decimononica contiene, como sucede freeuentemente 
con las teorias equivocadas, una parte importante de 
verdad. Porque aunque la epica medieval es una crea- 
cion nueva de la nueva cultura de la Cristiandad la- 
tina, y no la descendiente directa de la epica nacional 
germanica, existe una cierta continuidad—espiritual y 
sociologica—entre estas dos tradiciones. El noble feu¬ 
dal fue en realidad el descendiente del guerrero bar- 
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P baro. Heredo sus tradiciones sociales y sus ideales es- 
f| ( pirituales. Su moral fue la de la epoca heroica : la de 
I Beowulf, de Hildebrand y de los nibelungos: la fide- 
f lidad del guerrero a su tribu y a su jefe; la ley san- 
§ grienta de la venganza privada y de las luchas fami- 
w bares; los ideales de honor y de desprecio a la muer- 
| te, y la liberalidad sin tasa. Durante la Edad Os- 
cura estas normas e ideales estuvieron en agudo con- 
traste con los de la tradicion cristiana personificada 
i en la Iglesia y en la vida monastica. Lo que eran vir- 
tudes para el guerrero eran vicios para el monje, y 
■; viceversa. Pero en las nuevas literaturas vernaculas 
esta dualidad de tradicion comienza a desapareeer. El 
tipo heroico se cristianiza parcialmente y el guerrero 
se convierte en caballero. Los heroes de las chansons 
de geste son aun barbaros sedientos de sangre; toda- 
via los mueve la ley de la venganza y la de la enetnis- 
tad, pero se muestran ya conscientes de una mayor 
lealtad v de una nueva coneepcion religiosa del he- 
roismo cristiano. 

Asi, en La cancion de Roldan, por ejemplo, con- 
templamos como se transforma la vieja tradicion he¬ 
roica bajo la influencia de los nuevos ideales religio- 
sos. Turpin, el arzobispo guerrero, se codea con Rol¬ 
dan y Oliveros como una de las figuras centrales del 
poema; y su sermon a los francos antes de la batalla 
es expresion fiel de la mezcla de elementos heroicos y 
cristianos que juntamente dieron forma al ideal cru¬ 
zado : 

Mis barones y senores: Carlos nos ha encargado esto; - 
«1 es nuestro rey; bien podemos por el morir, 
rindiendo un buen servicio a la Cristiandad. * 

Tendremos lucha; a ello nos hemos obligado. 

1 Cuando con vuestros ojos veais a los sarracenos, 

linpetrad la graeia divina y confesad a Dios vuestros peeados! 

217 























Para la salud de vuestras almas, yo aqui os doy la absolucion. 
Asi, aunque seals muertos, vivireis como martires santos 
y ganareis tronos en el Gran Paraiso (1). 

Sobre todo, como ha senalado el profesor Faral (2) 
en el Ciclo de Doon de Mayence—la cancion de Raoul 
de Cambrai j el resto—encontramos un notable in- 
tento de exponer el conflicto y la oposicion entre los 
dos elementos en la tradicion del guerrero feudal : 
ley de fidelidad y venganza; barbarismo destructive 
y heroismo cristiano; orgullo y obediencia. Cada uno 
de los poemas de este ciclo versa sobre un acto de 
rebelion y de venganza que origina violencias y ultra - 
jes sin cuento y que termina en un acto de humildad 
y de arrepentimiento. Asi, Ogier, el danes, muere en 
habito de monje; Renaud de Montauban trabaja 
como albanil entre los constructores de la iglesia de 
San Pedro, en Colonia; e Ybert. de Ribemont, en 
Raoul de Cambrai, construye siete iglesias como testi- 
gos de su humildad en el lugar de los siete castillos 
que fueran monumento de su orgullo. 

Existe, pues, un elemento religioso genuino en la 
epica francesa medieval que es tanto mas notable por 
el ambiente de ferocidad y de barbarie sobre el que 
se destaca. Porque la chanson de geste, en mucha 
mayor medida que la vieja epica heroica del tipo 
de Beowulf o de los romances medievales posteriores, 
esta privada de toda artificialidad literaria. Es la li- 
teratura del campo, opuesta a la de la escuela. 

Porque no debemos olvidar que la epoca de las 
chansons de geste fue tambien la gran epoca del hu- 
manismo medieval y de la erudicion clasica, en la 

(1) The Song of Roland, trad, (inglesa) de C. Scott-Mon- 
crieff (1919), 1127-35. 

(2) En Bedier y Hazard, Histoire de la Lilterature frangah 
se, I, 14. 
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cual doctos hombres de letras, como Hildeberto de 
Lavardin, Baudri de Bourgueil, Marbod de Rennes y 
Juan de Salisbury modelaron su estilo en Ovidio y 
Ciceron y cambiaron epistolas y epigramas eruditos 
como los humanistas de la epoca posterior. Parecen 
pertenecer a una tradicion, e incluso a un mundo di- 
ferente del de los juglares que cantaron las san- 
grientas hazanas de los heroes barbaros a audiencias 
cuyo unico interes consistia en la guerra, y el contras- 
te nos avisa del dualismo soterrano bajo la cultura 
medieval de cuan gran divergencia tenia que ser 
salvada antes que hombres de Iglesia y guerreros 
feudales pudieran encontrarse en el terreno comun 
de la cultura cristiana. Es verdad que las nuevas eon- 
diciones economicas y sociales que se desarrollaron a 
partir del siglo xi tendian a elevar el nivel de la cul¬ 
tura secular y a suavizar el barbarismo de la sociedad 
feudal. Pero de que una sociedad se liaga menos bar- 
bara no se sigue necesariamente que se haga mas 
cristiana. Por el contrario, las nuevas condiciones fa- 
vorecieron el desarrollo de los nuevos ideales, incom- 
patibles liasta cierto punto con los principles cristia- 
nos, y parecio posible que la sociedad feudal pasara 
directamente del paganismo barbaro a una cultura 
todavia mas pagana. 

Porque, en realidad, la evolucion literaria que iba 
a transformar los principios de la sociedad feudal y a 
crear la nueva poesia vernacula y la nueva cultura 
secular no tuvo su origen ni en la cultura latinocristia- 
na de la Iglesia ni en la tradicion heroica del feuda- 
lismo nordico. Fue un producto extrano aparecido en 
el sur de Francia, a la sombra de la brillante y avan- 
zada cultura de la Espana musulmana y del Medite- 
rraneo occidental, a la que debio probablemente algu- 























nas de sus mas distintivas caracteristicas. Esto se echa 
de ver no solo en el nuevo estilo de poesx'a, sino en las 
nuevas formas de vida social y en los nuevos ideales 
de conducta moral. Dio origen a la nueva actitud ha- 
cia la mujer, al nuevo culto del amor romantico y a 
los nuevos ideales de cortesia y caballerosidad que 
contribuyeron a transformar la cultura medieval en 
tal medida que hoy nos parecen inseparables de la 
misma. No obstante, no tienen sus raices en el viejo 
pasado medieval. No es ni cristiana ni germanica ni 
esta relacionada con la tradicion epicoheroica que 
hasta entonces habia sido la inspiracion de la litera¬ 
tura vernacula occidental. 

Nada en realidad podia ser mas erroneo que la vie- 
ja concepcion que deriva la poesia de los nuevos tro- 
vadores, y los nuevos ideales a ella asociados, de la 
influencia del idealismo cristiano o del feudalismo 
nordico. Contemplamos tal influencia en las chansons 
de geste , si bien su expresion se encuentra, no en el 
culto a la mujer o en el del amor romantico, sino en 
la exaltacion de las virtudes lieroicas y del ideal cru¬ 
zado. Pero aun esta pequena parte de influencia cris¬ 
tiana esta ausente en la nueva poesia del Sur. No 
carece esta de su propio idealismo y de su codigo 
moral propio, pero no son los del Cristianismo. Su 
punto de vista es enteramente mundano, e igualmenle 
se opone al ascetismo del Cristianismo medieval y a 
la barbara simplicidad de la tradicion nordica. Sobre 
todo halla su expresion en el culto de la mujer y en 
el elaborado codigo de cortesia y de conducta eaba- 
lleresca, que es al propio tiempo tan rigido y tan an- 
tinomico. 

Este nuevo movimiento literario, y la cultura de la 
cual fue la expresion, se extendio con rapidez extra- 


ordinaria por toda Europa occidental durante la se- 
gunda mi f ad del siglo xil. Su principal centro de di¬ 
fusion fue la corte angevina, en donde Leonor de 
Aquitania, la nieta del primero de los trovadores, fue 
su gran protectora, al par que sus hijas, Maria de 
Champagne y Matilde de Sajonia, y su sobrina Isabel 
de Vermandois, condesa de Flandes, tuvieron tambien 
una parte directiva en su difusion. Fue en estos circu- 
los donde se desenvolvio la nueva epica cortesana que 
injerto en el legendario tronco nordico las ideas y mo- 
tivos de la literatura cortesana del Sur, dando origen 
a los romances de Tristan y Lancelot y demas del ci- 
clo del Rey Arturo, que gradualmente sustituyeron a 
las chansons de geste como literatura caracteristica de 
la sociedad feudal. 

En cierto modo, esto fue una victoria de la cultura 
sobre la barbarie, ya que enseho nuevas normas de 
intercambio social y de conducta civilizada a la noble- 
za feudal de la Europa nordica. La brutal violencia 
del guerrero barbaro-—no raenos patente en las chan¬ 
sons de geste que en las Sagas escandinavas—fue de- 
jando lugar gradualmente a los nuevos ideales de 
honor, de cortesia y de servicio a las damas. Pero 
desde el punto de vista religioso no se produjo tal 
progreso. El nuevo espiritu no era meramente arreli- 
gioso; potencialmente era heterodoxo y anticlerical. 
No es accidental que la cuna de la cultura y de la 
literatura cortesanas fuera tambien el centro de la 
herejia albigense y la primera comarca en Europa que 
se levanto contra la unidad religiosa de la Cristian- 
dad. Nada, es verdad, puede parecer a primera vista 
mas diferente de la Gaya ciencia de los trovadores que 
el ascetismo, renunciador del mundo, de los cataros. 
En cierto sentido son, no obstante, fenomenos para- 























lelos. Ambos son producto exotico, sin raices en la 
cultura cristiana, que encontraron terreno abonado en 
la brillante y precoz sociedad del Languedoc. Es mas, 
nuestro conocimiento del catarismo medieval es esca- 
so en demasia para que podamos establecer sus rela- 
ciones con la literatura contemporanea, y no creo que 
podamos excluir enteramente la posibilidad de la 
existencia de una tradicion esoterica y heterodoxa en 
la literatura caballeresca, tal como sostuvo Luigi Valli 
en sus teorias ingeniosas, si bien frecuentemente ex- 
travagantes, sobre el lenguaje secreto de Dante y los 
Fedeli <TAniore (1). Ciertamente, los centros de la 
nueva poesia, lo mismo en el sur de Francia que en el 
sur de Italia, fueron tambien los centros de desafec- 
cion a la Iglesia, y la filosofia del misticismo erotico 
del dolce st.il nuovo de Toscana debe mas a la espe- 
culaciones de los averroistas y al misticismo islamico 
que a la traduccion ortodoxa del escolasticismo oc¬ 
cidental. 

El que la religion medieval lograra asimilar con exi- 
to esta nueva tradicion literaria e hiciera de ella el 
instrumento de sus propios ideales espirituales, de- 
muestra su vitalidad y su influencia cultural. 

En lugar de secularizar la cultura medieval, la mis- 
ma tradicion cortesana se convirtio en cristiana. Esto 
se echa de ver sobre todo en la evolucion de la tradi¬ 
cion cortesana medieval. Esta tradicion tuvo su origen 
en las instituciones militares y en los ideales de casta 
de los Caballeros feudales. Adquirio de la tradicion 
cortesana del Sur un codigo de maneras y un tipo 
eomun de cultura que hizo del caballero, de mero 
luchador que era, un hombre de mundo y un verda- 

(1) En Histoire de la Litterature fransaise, de Bedier y Ha¬ 
zard, I, 14. 


dero caballero. Pero la caballeria medieval, en su 
mejor aspecto, era algo mas que esto. Era una insti¬ 
tution sagrada, dedicada al servicio de Dios y a la 
defensa de la Santa Iglesia, consagrada mediante ritos 
religiosos. 

Esta concepcion religiosa de la misma esta ya impli- 
cita en el movimiento de las Cruzadas y encuentra su 
expresion explicita en las ordenes militares, cuyos 
ideales fueron establecidos por el mismo San Bernar¬ 
do en su obra En elogio de la nueva caballeria. Y en 
el siglo xm se convirtio, finalmente, en unidad orga- 
nica con las instituciones clasicas de la caballeria me¬ 
dieval, como se echa de ver en las ceremonias religio- 
sas con las que se armaba a los caballeros, no menos 
que en el caracter religioso de las promesas que ju- 
raban observar. 

Ahora bien, este mismo proceso evolutivo se refleja 
en la literatura de la sociedad feudal y en la evolucion 
de la epoca medieval. Las chansons de geste represen- 
tan, como hemos visto, el barbaro heroismo del Norte 
feudal, ya influenciado hasta cierto punto por los 
ideales cristianos. El desarrollo de la epica cristiana 
por Chretien de Troyes y los autores de Tristan, seha- 
la la introduction de la nueva literatura cortesana en 
el Norte, y el desarrollo de las nuevas formas de la cul¬ 
tura secular. Pero esta nueva literatura, ya en su 
forma epica o lirica, carece de la inspiration religiosa 
que las chansons de geste, no obstante su rudeza, po- 
seen. Es un producto exotico y artificial, sin relation 
con los mas profundos estratos del alma occidental. 
En el siglo xm nos hallamos, pues, con un delibera- 
do intento de moralizar la tradicion cortesana y de 
infundir en el romanticismo secular de la epica cor¬ 
tesana un elemento de idealismo religioso. El resul- 
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tado de esto puede verse en el misticismo romantico 
de la leyenda del Santo Grial, sobre todo en el gran 
ciclo de prosa de Lancelot del Lac (1), compuesto 
probablemente bajo la influencia de la orden del Cas¬ 
ter en el primer cuarto del siglo xill, entre 1220 y 
1225. Todos los demas del romance del ciclo del rey 
Arturo adquieren aqui nueva forma, de acuerdo con 
la concepcion religiosa de la caballeria, y el motivo 
cortesano del amor romantico se subordina a la ale- 
gorfa religiosa de la busca del Santo Grial, simbolo 
de la vision espiritual. 

La misma tendencia a espiritualizar la epica corte- 
sana por la incorporacion de un motivo religioso la 
encontramos en Alemania, en el Parsifal, de Wolfram 
de Eschenbach; e incluso la lirica cortesana, que en 
Francia conservo hasta el fin su caracter secular, ad- 
quiere en la obra de Walter von der Vogelveide una 
nueva profundidad de pensamiento y de sentimiento 
religiosos que la eleva muy por encima de la artificia- 
lidad formal de la inmensa mayoria de la poesia corte¬ 
sana, ya provenzal o francesa. Es notable, en verdad, 
que esta moralizacion de la tradicion cortesana por 
la introduccion de motivos religiosos represente en 
cada uno de los casos mencionados una distinta ven- 
taja desde el punto de vista literario. En la literatura 
postrenacentista este es raramente el caso : la litera¬ 
tura edificante es, por lo general, mala literatura. y 
el intento de moralizar una buena narracion es gene- 
ralmente fatal para ambas, narracion y moral. En el 
caso de la leyenda del rey Arturo, sin embargo, en- 

(1) Consta de tres partes : el libro de Lancelot, la Busca del 
Santo Grial y la Muerte de Arturo. Sigo la opinion de F. Lot: 
Etude sur le Lancelot en prose (1918), al considerar la trilogia 
corao obra de un solo autor, pero las opiniones sobre el tenia 
difieren, y muchos la eonsideran trabajo de varios autores. 
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contrainos al autor de la prosa Lancelot remoldean- 
do audazmente una serie de narraciones romanticas 
de amor y de aventuras para hacerlas servir a la reli¬ 
gion y a la moral, y consiguiendo, con ello, un gran 
exito, ya que la introduccion de los motivos religiosos 
da a todo el ciclo una unidad artistica y una signifi- 
cacion espiritual de que antes carecia. 

De esta forma contemplamos como la tradicion 
cortesana, no obstante su origen puramente secular y 
sus tendencias antinomicas en cierto modo, fue gra- 


Ji 1 dualmente relacionandose con el pensamiento reli- 
V; gioso e incorporandose a la unidad espiritual de la 


Cristiandad medieval. Es verdad que la literatura ca- 





balleresca esta tan alejada de la vida real que es difi- 
cil, por ello, llegar a conclusiones definitivas con 
respecto a la cultura medieval. Mucho mas significa¬ 
tive es el testimonio de la nueva literatura religiosa 
vernacula, que hace su aparicion en el siglo xii, ya 


que es quiza la expresion mas vital y espontanea de la 
s' mente medieval. Y la caracteristica mas acusada de 
j; esta literatura es su utilizacion de las formas e idea¬ 


s’ les de la tradicion cortesana en su expresion de la 
■!!;■ experiencia religiosa; la transformacion del romanti- 



cismo en misticismo y la del ideal caballeresco en de- 
vocion religiosa. 

La raiz de esta evolucion se encuentra en San Fran¬ 
cisco, que sintiera una instintiva atraccion hacia el 
idealismo romantico de la literatura cortesana. Con- 
trariamente a los otros grandes dirigentes religiosos de 
la Edad Media, San Francisco era extrano a la tradi¬ 
cion latina de la cultura eclesiastica; pertenecia al 
nuevo mundo de las ciudades-estados italianas, mundo 
que estaba ya abandonando las tradiciones semibizan- 
tinas de la vieja Italia, pero que no habia comenzado 

DAWSON.— 15 
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aun a asimilar las nuevas formas de la vida social y de 
la cultura secular, que iban a encontrar su expresion 
en la epoca renacentista. Por la literatura vemacula 
del siglo siguiente—por ejemplo, en los sonetos de Fol- 
gore de San Gemignano—vemos como la sociedad aris- 
tocratica de las nuevas ciudades comerciales aceptaba 
la moda de las cortes feudales y luchaba por sobre- 
pasarlas en magnificencia y ostentacion, y de igual 
forma el mismo San Francisco, en su juventud, se 
sintio deslumbrado por los ideales de la cortesia ca- 
balleresca, que llegaba entonces a la peninsula ita- 
liana a traves de los Alpes. 

Ahora bien, su conversion, lejos de hacerle abando- 
nar estos ideales por el ascetismo monastico tradi- 
cional, le dio una nueva signification que inspiro 
toda su mision religiosa. Los ideales de esta frater- 
nidad se basaron en los de la caballeria romantica 
mas que en los del monasticismo benedictino. Iba a 
ser una orden de caballeria, espiritual, dedicada al 
servicio de la cruz y al amor de la Dam a Pobreza. 
Los monjes fueron sus ((Caballeros de la Tabla Redon- 
da, juglares de Dios», e iban a establecerse como Ca¬ 
balleros aventureros en la senda que conducia a Dios, 
realizando hazanas espirituales sin temor a molestias 
o peligros, hallando su recompensa en el servicio del 
amor. Asi, los ideales cortesanos de la alegria, gene- 
rosidad, cortesia y amor romantico, encontraron una 
nueva aplicacion religiosa, de la que toda la vida de 
San Francisco fue la mas perfecta manifestation, y 
que aparece ya en forma literaria en los escritos de 
los primitivos franciscanos, sobre todo en el Sacrum 
Commercium, que describe el voto de San Francisco 
a la Dama Pobreza en forma de romance simbolico. 

En el curso del siglo xm esta adaptation religiosa 
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de la literatura cortesana y del ideal caballeresco se 
extendio—ya por influencia de los franciscanos o por 
evolution espontanea—de un extremo a otro de la 
Cristiandad. Uno de los primitivos y mas perfectos 
ejemplos se encuentra en Flandes, en los escritos de 
Hadewych, el oseuro hereje que compuso sus poemas 
misticos vernaculos enteramente en forma y espiritu 
de la lirica cortesana a mediados del siglo XIII. Otro 
ejemplo de la misma epoca es el famoso rnistico ale- 
man Metchild, de Magdeburgo. En Italia tenemos al 
gran poeta franciscano Jacopone da Todi, que utiliza 
el lenguaje apasionado de los poetas romanticos para 
cantar las alabanzas del amor divino. Pero el ejemplo 
mas caracteristico lo tenemos en Raimundo Lulio, 
fundador de la literatura catalana, a la vez poeta, fi- 
losofo y rnistico, que en su elaborada novela Blan- 
querna personifica todos los aspectos del nuevo mo- 
vimiento literario : su romanticismo, su ideal caballe¬ 
resco, su misticismo y sus relaciones con la cultura 
musulmana (1). Esta literatura es de interes excep- 
cional para el estudiante de la religion medieval, por 
encontrarse en ella los origenes del gran movimiento 
rnistico que alcanzo su completo desarrollo en el si¬ 
glo xiv y al que nos hemos referido en un capitulo 
anterior. Porque aunque tal movimiento fue, por un 
lado, docto y especulativo, basado en la metafisica 
de los eruditos dominicos y en el platonismo cristiano 
del Pseudo Dionisio, estaba, por otra parte, relacio- 
do con la tradition vernacula de la cultura secular y 
con la inspiration popular del espiritu franciscano. 
Ambos elementos estaban ya presentes en los escritos 


(1) Nada podrfa ser mas explicito que la referenda de Rai- 
mnndo Lulio a los sufies como modelo del Libro del amigo y 
del amado, culmination de toda la obra. (Blanquerna, tra¬ 
il duccion (inglesa) de E. Allison Peers, pag. 410.) 


226 


227 




















de Jacopone da Todi y de Raimundo Lulio, y reapa- 
recen en el periodo de auge del misticismo a lent an do- 
minico del siglo xiv con Enrique de Susso, que expre- 
so la tradicion de Eckhart en las formas de la literatu- 
ra cortesana, transformada, espiritualizada y popula- 
rizada a la vez como un elemento importante en la 
formacion de la nueva poesia vernacula que hacia en- 
tonces su aparicion en Inglaterra. 

Pero la influencia de la religion medieval sobre la 
tradicion literaria de la cultura cortesana no se de- 
muestra solamente con la adaptation de esta tradicion 
al servicio del misticismo vernaculo y de la piedad po¬ 
pular ; desempena tambien parte esencial en la forma¬ 
cion del mas grande de los genios literarios de la Edad 
Media. La primitiva poesia de Dante es el floron y la 
cima mas alta de la tradicion cortes, en su forma 
mas exquisita y sazonada. Incluso en la Divina Corn- 
media, Dante reconoce todavia su deuda a los maes- 
tros de la lirica cortes provenzal e italiana, Arnault 
Daniel y Guido Guinicelli. De todas formas, confor. 
me su genio va madurando, trasciende los limites de 
la tradicion cortes para convertirse, de consuno, en 
mas clasico y mas cristiano. La Dama del Convivio, 
y quiza tambien la Beatriz de la Vita Nuova, perte- 
necen al extrano mundo crepuscular en el que las 
abstracciones de la metafisica averroista se visten con 
las formas de la poesia amatoria provenzal; y el 
retorno del poeta de la extrana Dama del Convivio 
a la celestial Beatriz de la Divina Commedia sertala 
el progreso de su pensamiento del exotico mundo 
semioriental de los poetas cortesanos a la tradicion 
cristiana de la cultura. Virgilio, representante de la 
tradicion clasica, es el guia de Dante en su espi- 
ritual peregrination, y es en Virgilio, mas bien que 
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en Guido Guinicelli o Arnault Daniel, en quien reco¬ 
noce su propio maestro. 

Tu se’ lo mio maestro e il mio autore 
tu se' solo colui, da cui io tolsi 
lo bello stile che in'ha fatto honore (I). 


I De esta forma, el gran poema de Dante es una sin- 
I tesis final de las tradiciones literaria y religiosa, que 
I incluye los elementos vitales todos de la cultura me- 
| dieval. Teologia cristiana y ciencia y filosofia arabes; 
| cultura cortes de los trovadores y tradicion clasica 
I de Virgilio; misticismo de Dionisio y piedad de San 
I Bernardo; espiritu franciscano de reforma y orden ro- 
mano; sentimiento nacional italiano y universalismo 
I catolico ; todos encuentran lugar en la estructura or- 
ganica del pensamiento del poeta y en la unidad artis- 
I tica de su obra. No obstante, la Divina Commedia re- 
I fleja tambien la crisis de la Edad Media, asi como el 
T fracaso de la Cristiandad medieval en dominar a las 


fuerzas centrffugas, a punto de destruir su unidad. 
Es verdad que Dante es todavia un mantenedor del 


i universalismo catolico contra la afirmacion territorial 
y eclesiastica de las nuevas monarquias nacionales. 
i f Pero ya no considera al Papado como representante 
i del universalismo cristiano y guia del movimiento de 
i reforma catolica. En su opinion, el Papado se habia 


I 



comprometido a si mismo por su secularismo y por su 
sometimiento a la monarquia francesa, Y por ello es 
al Imperio al que mira para la realization del orden 
cristiano universal y para la liberation de la Iglesia de 
!' su condition de esclavitud. 

I 

I;-- 

(1) Tu eres mi maestro y mi autor, 
tu eres aquel de quien yo tome 
el bello estilo que tanto honor me ha dado. 

































El ideal de Dante del Imperio ya no tiene, sin em¬ 
bargo, relacion alguna con la Historia ni con la rea¬ 
lidad. Su emperador no es el real Enrique VII, sino 
una figura apocalxptica, el dux mesianico, cuyo adve- 
nimiento anuncia en nn golpe de inspiracion profeti- 
ca en la gran vision del parafso terrenal, en los ulti¬ 
mo* cantos del Purgatorio. Pero el principe que iba 
realmente a venir era una figura muy diferente: Ma- 
quiavelo, descendiente lineal, despues de todo, de los 
Can Grandes y los Castruccio Castracanes, en quienes 
Dante habia puesto su confianza. De esta forma, la 
concepcion de Dante de un estado mundial, personifi- 
cacion perfecta de la humana civilitas, que daria 
impulso a todas las posibilidades de la naturaleza hu¬ 
mana, no tiene relacion con la realidad politica o con 
el acontecer historico de su epoca. Es el ultimo fugaz 
resplandor de la vision de la unidad espiritual, ins¬ 
piracion, durante novecientos anos, de la mente me¬ 
dieval, y que habia dirigido la evolucion de la cultura 
medieval desde sus comienzos en la epoca de San 
Agustfn y de Prudencio, pasando por la de Alcuino y 
Carlomagno, de Nicolas I y de Oton III, a su mas 
completa, aunque imperfecta realizacion de la Cris* 
tiandad del siglo XIII. 

Digo realizacion imperfecta porque, por una parte, 
ninguna sociedad ni cultura alguna han llevado jamas 
a cabo las aspiraciones de sus mas esclarecidas mentes, 
y, por otra, el ideal cristiano, en su mayor parte, tien- 
de a trascender toda forma cultural. No obstante, 
nunca ha existido una epoca en la cual el Cristianismo 
alcanzara una tan completa expresion cultural como 
en el siglo xm. Europa no ha contemplado mas gran¬ 
de heroe cristiano que San Francisco, mas gran filo- 
sofo cristiano que Santo Tomas, mayor poeta cristia¬ 


no que Dante; quiza tampoco mas grande dirigente 
cristiano que San Luis. 

No pretendo sostener que el nivel general de la vida 
religiosa fuera mas elevado que en otras epocas, o 
mas sano el estado de la Iglesia; menos aun, que los 
escandalos fueran menos frecuentes o la inmoralidad 
menos patente. Lo que puede efirmarse es que en la 
Edad Media, en mayor medida que en ningun otro 
periodo de la vida de nuestra civilization, la cultura 
europea y la religion cristiana alcanzaron un estado de 
comunion: las expresiones mas altas de la cultura 
medieval—en arte, literatura o filosofia—fueron reli- 
giosas, y los representantes mas grandes de la religion 
medieval fueron tambien los dirigentes de la cultura 
medieval. Esto no es, naturalmente, una consecuencia 
necesaria. Incluso puede afirmarse que el dualismo 
de religion y cultura que existio en el Imperio roma- 
no y—mas o menos generalmente—existe en los tiem- 
pos modernos, es la condicion normal del Cristia¬ 
nismo. De todas formas, la otra alternativa—la de 
cooperation y colaboracion entre religion y cultura 
es indudablemente un sistema mas ideal, y, desde este 
punto de vista, las realizaciones medievales no han 
sido sobrepasadas en ninguna otra epoca. 
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X 

SOCIEDAD FEUDAL Y fiPICA CRISTIANA 


el siglo x el estado de la Europa 
occidental no parecia estar muy 
alejado del de guerra universal que Hobbes conside- 
rara como el estado natural del hombre. Era una epo- 
ca en que cada hombre era enemigo de todo otro 
humano y vivia sin mas seguridad que la que fuerza 
y astucia pudieran proporcionarle. «En situacion tal 
no hay lugar para la industria, ya que su fruto es in- 
cierto..., no hay construcciones confortables... ni co- 
nocimiento de la faz de la tierra... no existen las ar- 
tes, ni las letras, ni la sociedad, y, lo que es peor de 
todo, existe continuo temor y peligro de muerte vio- 


lenta. Y la vida del hombre es solitaria y es pobre, 
sucia, embrutecida y breve» (1). 

Sin embargo, por extrano que parezca, el nacimien- 
to del nuevo orden se produjo en medio de esta debi- 
lidad y de este desorden. El verdadero foco del rena- 
cimiento de la actividad cultural en el Occidente no 
fue el Imperio romano cristiano restaurado de los 
Ottos y de los Enriques, no obstante su imponente 
apariencia, sino la sociedad aparentemente anarquica 
del reino occidental carolingio. Fue como si la disper¬ 
sion del Estado, la desaparicion de la autoridad pu- 
blica, de los derechos legates y del orden social fue- 
ran las condiciones necesarias para la libre expansion 
de las energias vitales de los nuevos hombres y de las 
nuevas clases que crearon la nueva sociedad. 

Nos sentimos inclinados a pensar en el feudalismo 
como esencialmente aristocratico y rodeado de todo el 
aparato de la caballeria y de la heraldiea, como suee- 
diera en los ultimos tiempos de la Edad Media. Pero, 
como Guilhiermoz ha demostrado, la nueva clase feu¬ 
dal no era una casta hereditaria como la vieja no- 
bleza del mundo barbaro y la nueva de las postrime- 
rias de la Edad Media. En gran parte se componia de 
hombres autodidactos—aventureros que habian logra- 
do colocarse en primera fila despues de haber lucha- 
do denodadamente, o de condes locales—a medias ofi- 
ciales locales y a medias jefes de bandidos—que ha¬ 
bian conseguido su posicion por medio de una mezcla 
juiciosa de intimidacion y proteccion, como los jefe- 
cillos y caciques del bajo mundo americano. En reali- 


(1) Hobbes: Leviathan, 1.* parte, cap. XIII: «De la con- 
dicion natural de la Humanidad en cuanto a su felicidad y 
miserias. (Hay traduccion espanola, aparecida recientemente, 
|f editada por Fondo de Cultura Economica de Mejico. El traduc- 
tor es Manuel Sanchez Sarto.) 
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dad, el ethos de la sociedad feudal primitiva tiene, 
en algunos aspectos, mas de comun con el del ganster 
y el del pistolero que con el codigo de la cab alien'a 
posterior. Muchos de los fundadores de las grandes 
dinastias feudales fueron hombres rudos y siniestros, 
que debian su posicion a la traicion y al desprecio 
completo de las obligaciones morales y tambien de las 
feudales. Tal fue Thibaut le Tricheur, fundador de 
la casa de Blois; tal, sobre todo, Herberto II de Ver- 
mandois, «el mas malo de los malos y el peor de los 
infieles)), deudor de su posicion a la traicion a su rey, 
Carlos el Simple, y al arte con que supiera explotar 
a su real cautivo. Algunos de ellos fueron de humilde 
origen, como los fundadores de la casa de Anjou, an- 
tecesores de la casa real inglesa. Descendian de un 
soldado de fortuna, de las marcas de Britania, que ae 
habfa distinguido por su tenaz lucha contra los hom¬ 
bres del Norte. Y de la misma forma, la casa real de 
Francia se remonta a un oscuro soldado, Robert le 
Fort, hijo de un sajon extranjero establecido en Neus- 
tria en el siglo xi (1). Finalmente, Normandia, el ma¬ 
yor de todos los principados feudales, ni siquiera fue 
cristiana en su origen, sino una colonia escandinava 
de piratas wikingos. 

En resumen, fue una epoca en la cual solo podian 
sobrevivir los fuertes, pero en donde cualquier hom- 
bre poseedor de los talentos sencillos de un jefecillo 
o dirigente de guerra tenia abierta una carrera. La 
sociedad occidental parecia volver a un estado de 
barbarie, en el que las instituciones fundamentales 


(1) Richer habla de el como «Witichinum, advenam Ger- 
y se ha sugerido qne este extranjero no fue otro que 
Witikind, el gran enemigo de Carlomagno, ultimo de los cam- 
peones del paganismo germanico. 


de la sociedad civilizada—Estado, ley, propiedad pri- 
vada—parecian haber desaparecido practicamente. 
Debemos, no obstante, recordar que el sistema po¬ 
litico desaparecido no era un estado civilizado como 
el Imperio romano o el estado nacional moderno, sino 
una superestructura, insegura y desvencijada, que 
ocultaba—aunque no lo hiciera desaparecer totalmen- 
te—el caracter fundamentalrnente barbaro de la so¬ 
ciedad occidental. El verdadero Estado de las Edades 
Oscuras no era el ambicioso Imperio seudorromano 
de los carolingios, que debia a la Iglesia todos sus 
avances culturales positivos, sino la sociedad semitri- 
bal de la Europa barbara del Norte de Alemania, de 
Escandinavia y de la Inglaterra anglosajona. Esta so¬ 
ciedad se diferencia igualmente de la del Imperio ro¬ 
mano y de la de la Europa feudal, pues se basaba 
primordialmente, no en la esclavitud o en la servi- 
dumbre, sino en individuos libres pertenecientes a 
un a tribu, o, como nosotros diriamos, ciudadanos , 
guerreros y terratenientes al propio tiempo. 

De todas formas, no era una sociedad democratica 
como sugieren escritores como Green y Freeman con 
sus teorias de las folklands y de los folkmoots, sino 
una elaborada jerarquia de las clases hereditarias. 
Todo hombre tenia su propio precio—su wergild —, 
que dependia de su status hereditario. En Wessex, por 
ejemplo, el noble vab'a seis veces mas que un ciuda- 
dano ordinario, y este el doble de uno perteneciente 
a las clases subyugadas; mientras que el esclavo re- 
presentaba, por decirlo asi, el minimo valor social. 
Este sistema, impuesto por la ley barbara de la ene- 
mistad de sangre y de la guerra privada, se basaba, 
pues, no en la autoridad del Estado, sino en la posi- 
bilidad de los cognados de protegerse entre si. El ex- 


234 


235 


















trano, o el ciudadano que no tenia parientes podero- 
sos que lo apoyasen, veiase obligado a colocarse bajo 
la proteccion —munborh o mundium —de un senor 
que le defendiera y ayudase a cambio de rendirle ho- 
menaje y de la prestacion de servicios. La importan- 
cia de un hombre se media de este modo, no por su 
riqueza, sino por la fuerza de su linaje y por el 
numero de seguidores que se comprometieran a apo- 
yarlo en paz o en guerra. De la misma forma, el po- 
der del principe dependia aun, como en tiempos de 
Tacito, del numero y calidad de los retenedores per¬ 
sonates— comites, antrustions, thanes y vasallos—, a 
quienes soportaba y formaban su guardia personal en 
la guerra. 

Estas instituciones prevalecian no solo en las comar- 
cas puramente germanicas, sino tambien entre los 
pueblos—francos, lombardos o burgundios—que se 
habian establecido en las provincias romanas. Pero 
aqui entraron en contacto con la cultura cristiana y 
con las instituciones romanas. El jefe barbaro ocupo 
el lugar del gobernador romano, y sus seguidores, los 
de la vieja clase dirigente, de los senadores y de los 
grandes terratenientes. No obstante, aunque la tradi- 
cion tribal estaba frenada e infiuenciada por la Igle- 
sia, por la ley y por las instituciones romanas, se con- 
servaba aun, asumiendo formas nuevas en su nuevo 
medio ambiente. La vieja nobleza germanica—la raza 
de heroes descendiente de los dioses—desapareciera 
casi enteramente de entre los francos (1) durante la 
epoca de las invasiones, y su lugar fue ocupado por la 
nueva aristocracia de servicio, que incorporo muchos 
elementos galorromanos. Por otro lado, la misma raza 

(1) Entre los bavaros sobrevivia aun en el siglo yiii, forman- 
do en Sajonia una clase relalivamente numerosa e importante. 


1 


; 

| 



conquistadora adquirio algunas de las caracteristicas 
de una casta noble, como vemos por el prestigio etico 
y social que acompanaba al nombre de franco. A1 
propio tiempo, el vasto incremento del numero y pro- 
porcion de la poblacion subyugada condujo a una 
gradual extension de la costumbre de la recomenda- 
cion y de las relaciones de clientela y vasallaje. 

Con el advenimiento de los carolingios, la evolu- 
cion de la sociedad de los francos entro en una nueva 
fase. Mientras, por una parte, la restauracion del Im- 
perio occidental, la reforma de la Iglesia franca y el 
renacimiento de la ensenanza monastica demuestran 
la importancia de los elementos latinos y cristianos en 
la cultura carolingia, existxa, por otra, un desarrollo 
no menos fuertemente marcado de los elementos feu- 
dales en la sociedad franca. Las guerras incesantes del 
periodo carolingio y la creciente importancia de la 
caballeria pesada hicieron necesario el que Carlos 
Martel y sus sucesores mantuvieran una fuerza pro- 
fesional permanente de soldados, ademas de las levas 
nacionales de hombres libres, base, hasta aquel enton- 
ces, del sistema militar franco; y la unica forma de 
conseguirlas era el hacer a sus seguidores concesiones 
de tierras—generalmente de la Iglesia—a cambio del 
suministro de un cierto numero de soldados equipa- 
dos para el servicio del rey. De esta forma, la vieja 
institucion germanica de los seguidores del jefe mili¬ 
tar se convirtio en la institucion feudal de un cuerpo 
de vasallos, a quienes se les proveia de beneficios o 
feudos, y los mas poderosos terratenientes no se aver- 
gonzaban de convertirse en hombres del rey y de en- 
trar en aquella relacion de homenaje y de dependen¬ 
ce personal, caracteristica en el pasado de la clase 
dependiente de los vasallos, que se colocaban a si 
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mismos bajo la dependencia de un senor poderoso. 
Por ello, el lazo de fidelidad y de lealtad personal a 
un jefe comenzo a sustituir a la relacion poh'tica del 
oficial y del magistrado. Es verdad que el conde caro- 
lingio era aun un oficial publico, pero su posicion fue 
asimilandose mas y mas a la de la clase vasalla, a la 
que, generalmente, pertenecia. Para completar la des- 
integracion del Estado y para remover el ultimo lazo 
con la tradieion romana de la autoridad politica solo 
hacia falta que su oficio se convirtiera en hereditario 
y se le considerara un beneficio feudal. 

Este proceso se completo en los siglos ix y x, por 
medio de una nueva ola de invasiones barbaras que 
subyugaron al mundo carolingio. No solo el viejo 
orden del Estado y la administracion real, sino tam- 
bien las bases social y economica de la sociedad, fue- 
ron desintegradas y transformadas en algo nuevo. 

Las mismas causas que produjeron la desintegracion 
del Estado, condujeron a la de la propiedad y a la 
desaparicion de la clase de propietarios independien- 
tes que constituian la base del viejo orden. La epoca 
de las invasiones wikingas fue desastrosa para el pe- 
queno terrateniente. Se le obligo a renunciar a su li- 
bertad y a ofrecer sus tierras a un senor o a una igle- 
sia, al propio tiempo que seguia cultivandolas como 
un poseedor dependiente. Este cambio en la posicion 
de la clase de hombres libres se echa de ver por la 
transforinacion de la palabra pagensis de su signifi- 
cado carolingio de hombre libre con dominio pleno 
sobre sus tierras, a su sentido medieval de peasant (1). 
De esta forma, la propiedad privada de la tierra, con- 
forme la,entendieran los romanos y como la entendian 


(1) Cfr. Guilhiermoz: Origine de la noblesse, pag. 455, n. 19. 
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nuestros antepasados, ceso practicamente de existir. 
Por asf decirlo, se derramo entre muchos senores y 
cultivadores, cada uno de los cuales ostentaba ciertos 
derechos sobre ella, pero ninguno de los cuales era 
absoluto propietario de la misma. El tipico hombre 
libre siguio de hecho siendo un guerrero, pero no 
necesariamente ya un terrateniente. Era un soldado 
profesional que vivfa para la guerra y que subvenia 
a sus necesidades, ya directamente, mediante las con- 
cesiones de su senor, ya in directamente, por el bene¬ 
ficio que aquel le concedia a cambio de sus servicios. 

Como consecuencia de estos cambios, la nueva so¬ 
ciedad feudal representa una clara regresion a las 
tradiciones barbaras y germanicas (1). La estructura 
artificial del imperio carolingio se habia venido abajo 
sin dejar tras de si principio alguno de cohesion so¬ 
cial, si se exceptuan las viejas relaciones barbaras de 
los siervos con sus senores y de los guerreros con sus 
jefes. Incluso perduran las viejas instituciones barba¬ 
ras de la solidaridad de sangre, del wergild, de la 
enemistad de sangre, que, posiblemente, florecieron 
de nuevo gracias al feudalismo, puesto que es en las 
tierras originarias de este—en el norte de Francia y 
en Belgica—en donde encontramos las huellas mas 
claras de su existencia en las postrimerias de la Edad 
Media, mientras que en las regiones menos feudaliza- 
das (Inglaterra, por ejemplo) habian sido ya reem- 
plazadas por la presencia del poder real en fecha tan 
remota como el siglo X (2). 


(1) Es significative) que la terminologia tecnica del feudalis¬ 
mo—palabras como fief feuda, feud faida, ban, marshall, liege, 
truce y treve, seisin —es principalmenle germanica, mostrando 
escaso influjo latino. 

(2) Cfr. B. S. Philpotts: Kindred and Clan., pags. 184-202. 
cExisten extraordinarias semejanzas entre la Ley Salica y los 
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No obstante la distancia en el tiempo y las diferen- 
cias en religion e idioma, existe una extrana seme- 
janza entre las relaciones del senor feudal con su 
mesnie y las del jefe guerrero nordico con su hird: 
el mismo lazo de lealtad personal—en lugar de la re- 
lacion politica impersonal de dirigente y subdito o 
magistrado y ciudadano—; el mismo motivo economi- 
co, debido a la dependencia del guerrero, del favor y 
de la liberalidad de su jefe—aunque esta liberalidad 
se manifieste ahora por la distribution de feudos mas 
bien que, como antes sucediera, por regalos de armas 
y anil I os de oro. Y, sobre todo, existe el mismo co- 
digo etico heroico con sus ideales de honor y de des- 
precio a la muerte, su orgullo de raza y su implacable 
espiritu de venganza. 

Pero el vasallo feudal, aunque era el descendiente 
verdadero del guerrero barbaro, era tambien un Ca¬ 
ballero cristiano. Consciente de su cualidad de miem- 
bro de la sociedad cristiana, habia adquirido una nue- 
va lealtad espiritual que transcendia el circulo estre- 
cho de la vieja sociedad tribal. La misma debilidad 
del estado feudal en cuanto sociedad politica y su 
fracaso en lograr la unidad nacional favorecieron el 
desarrollo de esta mas amplia lealtad, que encontro 


Capitulates por una parte, y la practica real de los siglos xiii 
y xiv, por la otra, y no podemos realmente atribuir estas seme- 
janzas a un estudio critico de los primeros de parte de los 
abogados anticuarios medievales.» La practica aceptada del si- 
glo xiii es referida por Beaumanoir: «Era costumbre que se 
podia tomar venganza por derecho de feudo, incluso hasta el 
grado septimo de parentesco, y esto no era extrano en los dias 
antiguos, porque no se podia contraer matrimonio dentro de tal 
grado. Pero como el parentesco fue reducido de tal forma que 
se podian celebrar matrimonios despues del cuarto grado, asi 
tambien no se podia hacer la guerra a nadie que estuviera se- 
parado (del ofensor) mas alia del cuarto grado, porque el 
parentesco para ahi.» (Philpotts, ob. cit., pag. 143.) 



su suprema expresion en el universalismo del movi- 
miento cruzado. 

Fue en el mundo feudal en donde las tradiciones e 
ideales de la vieja sociedad guerrera nordica se trans- 
mutaron en nuevas formas cristianas y se incorpora- 
ron a la tradieion de la cultura occidental. Porque la 
aparicion de la caballeria signified no solo la creacion 
de nuevas instituciones sociales, sino tambien el naci- 
miento de un nuevo ethos y de nuevos ideales de con- 
ducta, destinados a tener gran inlluencia sobre la cul¬ 
tura occidental durante toda la Edad Media y aun, en 
cierto modo, en los tiempos modernos. 

Esta actividad creativa de la cultura feudal encuen- 
tra su expresion literaria en la nueva epica heroica 
que hace su aparicion en el norte de Francia en el 
siglo XI. El problema de sus origenes ha sido vivamen- 
te debatido por los estudiosos de muclias naciones du¬ 
rante mas de un siglo, y aunque hace una generacion 
parecia que las investigaciones de M. Bedier habian 
llegado a alcanzar una solucion definitiva, existen aun 
hoy sehales de la renovacion de la controversial La 
version aceptada en cierto tiempo fue que la epica 
francesa era la culminacion de la epica nacional fran¬ 
ca, con una tradieion continua desde los tiempos ger- 
manicos. Sigfrido, la gran figura de la tradieion epica 
germanica, era asimismo el heroe nacional de los fran¬ 
cos. Segun Einhard, el mismo Carlomagno—que iba 
a ser el centro de la epica posterior—-escribio los mas 
antiguos poemas barbaros, en que se transmitieron de 
viva voz a la posteridad las proezas y las guerras de los 
antiguos reyes (1). Solo fue necesario que los juglares 
francos adaptaran la tradieion epica germanica al len- 


(1) Einhard: Vida de Carlomagno, cap. XXIX. 


DAWSON.—16 
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guaje romance para que apareciese la vieja epica fran- 
cesa, y esto fue, se creyo, lo que sucedio en los si- 
glos ix y X, en que las grandes figuras de la epica ca- 
rolingia se convirtieron en los heroes de un ciclo epi- 
co que versaba principalmente sobre las guerras con 
los sarracenos en la Marca Hispanica. No obstante, 
esta teorfa—que logro un asentimiento casi general 
entre los estudiosos del siglo pasado—fue deshecba 
completamente por la brillante y sutil critica de 
M. Bedier en su obra sobre Les legendes epiques, re- 
cherches sur la formation des chansons de geste (1908- 
1912; cuatro volumenes). No existen motivos suficien- 
tes—dijo—para derivar la epica francesa de la poesia 
heroica de los teutones y de la vieja epica nacional de 
los francos. Por el contrario, constituye una creacion 
original del siglo XI. Las chansons de geste se des- 
arrollaron en la epoca de las Cruzadas, alrededor de 
los relicarios de las grandes abadias y a lo largo de las 
rutas de peregrinaciones que conducian a Compostela 
y a Roma. Su modelo no se encuentra en la vieja epi¬ 
ca germanica perdida ni en las cantinenae de los tiem- 
pos merovingios, sino en las nuevas versiones en ro¬ 
mance vernaculo de las vidas de los santos, como la 
Vie de Ste. Foy, la Vie de St. Alexis y la Vie de 
St. Leger. 

Es imposible no convencerse por la fuerza y la su- 
cesion de pruebas que sirven a M. Bedier para esta- 
blecer sus dos conclusiones principales: que las chan¬ 
sons de geste son creacion nueva y original del genio 
nordico frances en el siglo XI, y que la nueva epica se 
ha desarrollado en una atmosfera cristiana y que deri- 
va muchos de sus temas de las leyendas monasticas, 
en particular las asociadas con las grandes rutas de 
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peregrinacion—couductos principales, en tal epoca, 
de las influencias culturales—. 

Pero, por otro lado, no es preciso adoptar el punto 
de vista extremo, negando toda relacion o semejanza 
entre las chansons de geste y la vieja epica heroica 
de los pueblos nordicos, o declarar, como hace M. Fa- 
ral, que deben ser consideradas en su origen como 
una ampliacion, bajo los auspicios de la Iglesia, del 
tipo mas arcaico de las vidas vernaculas de los santos. 
Seria posible continuar escribiendo vidas de santos 
por miles de anos sin dar nacimiento a una epica, 
menos aun a una epica del tipo heroico caracteristico 
de La cancion de Roldan o La cancion de Guillermo. 
La nueva literatura no es una literatura de monjes, 
sino de guerreros; no es creacion de la Iglesia, sino 
de la sociedad feudal; y, como esta misma, represen- 
ta una fusion de elementos nordicos y latinocristianos. 

De todas formas, existe un sustancial elemento de 
verdad en la famosa frase de Uhland de que «la epica 
francesa es el espiritu germanico en forma de roman¬ 
ce)). La nueva epica francesa se parece a la vieja poe- 
sfa heroica germanica, no por derivarse directamente 
de la misma, sino por ser producto de condiciones 
sociales similares y por ser la expresion de un espi- 
ritu semejante. Como ha escrito W. P. Kerr, «la poe¬ 
sia heroica requiere un corte como la de Alcinoo en 
la Odisea o la de Hrothgar, el danes, en Beowulfy>. 
«Requiere una forma especial de lucha, no muy orga- 
nizada», en la cual el factor personal sea lo mas im- 
portante, y en donde las batallas pueden ser todavia 
decididas por las hazanas de un solo campeon. Sobre 
todo, requiere una audiencia democratica en su co- 
munidad de gustos e intereses, pero aristocratica en 
sus normas e ideales; que posea algo como cda acti- 
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tud epica de la mente, una imaginacion heroica ru- 
dimentaria que proporcione de antemano a los acon- 
tecimientos y situaciones meramente hisloricos un vi- 
so de su epica magnificencia. En una epoca heroica 
la multitud interpreta la vida heroicamente, y es este 
vago sentimiento comun de heroismo, y no cosa al- 
guna de escaso interes, lo que inspira en sus comien- 
zos a los poetas epicos» (1). 

De esta forma, la epica heroica es la creacion de 
las condiciones sociales de la epoca—de la vida comun 
en el gran hall, en donde los guerreros se sentaban a 
beber en las largas tardes de invierno, narrando con 
inmodestia sus proezas y escuchando los cantos de los 
trovadores cerca de los altos hechos de los guerreros 
de antaho. La demanda creo la oferta, y el juglar fue 
una parte tan integrante de la sociedad guerrera como 
el retorico en la antigua ciudad-Estado o el periodista 
en la sociedad modema. 

Desgraciadamente, no podemos seguir las etapas 
primitivas de este desarrollo epico. La gran mayoria 
de las chansons datan de los siglos XII y xiii y por 
entonces la sociedad feudal ya habfa perdido su sim- 
plicidad primitiva, y el gusto literario se iba trans- 
formando por la influencia de la nueva literatura cor- 
tesana. A estas influencias se debe la transformacion 
de las chansons de geste, de una epica heroica, en un 
romance de amor y aventura, que generalmente va 
acompanada de una perdida de calidad poetica. Es 
significativo que los tres poemas que parecen ser los 
mas antiguos de todos— La cancion de Roldan, La 
cancion de Guillermo y Gormont e Isembart —son los 
mas guerreros y tambien los mas grandes de toda esta 
literatura. 

(1) W. P. Kerr: The Dark Ages, pags. 73-86. 



De todas fomas, es imposible afirmar con certeza 
que son los mas primitivos o que en ellos se encuentre 
el punto de partida de toda la evolucion. Han sido 
conservados por pura fortuna, puesto que las mas an- 
tiguas versiones han sobrevivido en manuscritos ais- 
lados. Gormont e Isembart es un fragmento mutilado 
descubierto en Belgica hace un siglo; La cancion de 
Roldan, en su forma primitiva, existe solamente en el 
manuscrito de Oxford, descubierto por las mismas fe- 
chas, y La cancion de Guillermo se descubrio hace 
solamente unos cuantos anos en una biblioteca inglesa 
particular. Este ultimo descubrimiento es de interes 
excepcional, porque nos da a conocer versiones por 
completo inesperadas de dos de las ultimas chansons 
mas famosas, Les Aliscans y Chevalerie Viviens; y, 
como ha demostrado M. Bedier, se refiere a su vez 
a la existencia de versiones aun mas viejas, hoy des- 
aparecidas. Ademas, con excepcion de La cancion de 
Roldan, es la obra mas pujante y heroica que ha pro- 
ducido esta literatura, y algunos de sus pasajes son, 
incluso, superiores a los de Roldan en patetismo e 
intensidad tragica. Tales son las escenas de la muerte 
de Vivien y del muchacho Guischard, que niega a su 
Dios en un momento de desesperacion; tal, sobre 
todo, la de la vuelta del conde Guillermo, herido y 
solo, y cuando se encuentra con Guiburc, su mujer: 

Sire, dist, ele, Qu’as tu fait da ta gent 
dunt tu menas quatre mi e. vu. cent? 

Par rna fei, dame, uencu les unt paens . 
bouches sanglantes gisent en VArchamps (1). 


(1) Senor, dice ella, £que has hecho de tu pueblo, 
del pueblo que has conducido en numero 4700? 
Por mi fe, senora, los paganos lo han vencido; 
con sus bocas sangrientas, reposan en Archamps. 
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Se sientan en el vestibule*, sin que nadie les sirva, 
y cuando el conde contempla los bancos vacios y las 
mesas vaexas a que los barones acostumbraban sentar- 
se, deplora su ausencia— cum gentil hom deit faire , 
como debe hacer un caballero: 

Ohi, bone sale cum estes lung e lee! 

De totes parz vus uei si aurnee, 
beneit seit qui si t’ad cinreiee. 

Ohi, haltes tables, cun estes leuees! 

Napes de lin vei desure getees... 

N’i. mangerunt les fiz de franches meres, 
qui en l'Archamp vut les testes colpees! (1). 

Y promete partir para St. Michel al Peril de la 
Mer y convertirse en un eremita del desierto. Pero 
Guiburc, al igual que las mujeres heroicas de la epi- 
ca germanica, le incita a que no abandone la ven- 
ganza: 

Sire, dist ele, fo ferum nus assez, 
quant nus aurom nostre siecle mene (2). 

Esta nota de tragedia y de heroismo se mantiene in- 
interrumpida en las tres cuartas partes del poema, y 
despues cambia el tono, y al final el poema narra los 
hechos grotescos de un cluivn heroico, Reneward 
(Rainoart, en las ultimas versiones) que Guillermo 
encuentra en las cocinas del emperador en Laon. y 
que resulta ser el hermano desaparecido hace tiempo 
de su esposa Guibure. ^Como este elemento, apa- 

(1) jAy!, mi buena sala, tan grande y espaciosa, 
que de todas partes te veo tan arreglada. 

j Bendiciones a quien asi te ha dispuesto! 

iAy!, altas mesas, asi preparadas, 

cubiertas eon manteles de lino, 

nunca mas comeran aqui hijos de sangre libre, 

los hombres que dejaron su cabeza en Archamps. 

(2) «Senor—dice ella—, ya se hara eso cuando hayamos dado 
cima a nuestra tarea.» 
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rentemente incongruente, se introdujo en el poema? 
^Es una adicion al original debida a algiin escritor 
posterior? ha de buscarse su explication en un in- 
tento del juglar de atender a los gustos de los oyentes 
menos distinguidos del hall, asi como a los de los mas 
altos? <;Es Reneward, por el contrario, una figura tra- 
dicional del antiguo folklore asociada con la leyenda 
en su forma preliteraria? Uno se siente inclinado a ver 
en ello la creciente influencia de la nueva audiencia 
popular que los juglares hallaron en las ferias y luga- 
res de peregrination mas bien que en el hall feudal, 
influencia que ciertamente contemplamos en el remo- 
to Pelerinage de Charlemagne, compuesto para la 
audiencia que acudia a la feria de Lendit, en S. De¬ 
nis, y que parece una parodia de la chanson de geste. 
Puede ser, aunque no podemos afirmarlo. Todo lo que 
sabemos es que el episodio de Reneward forma parte 
de la version mas antigua que conocemos de La can- 
cion de Guillermo, y que esta version es, con toda 
probabilidad, resultado de un largo proceso de evo¬ 
lution literaria. 

No podemos senalar a ningiin poema existente, ni 
aun a La cancion de Roldan, y decir : «Aqui comienza 
la chanson de geste, » Sabemos por Einhard que los 
francos de la epoca de Carlomagno tenian ya su litera- 
tura heroica. Sabemos por el anonimo poeta que es- 
cribio en Corvey alrededor de 888 que los carolingios 
se habian convertido ya en los heroes de la poesia ver- 
nacula (1). No podemos rechazar con seguridad la 
idea de que esta tradicion vernacula fuera continuada 

(1) Est quoque jam notum: vulgaria carmina magnis 
• laudibus ejus et proavos celebrant: 

Pippinos Carolos Hludovieos et Theodoricos 

et Carlomanos Hlothariosque canunt. 
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por los francos de habla romance en los siglos x y xi. 
No basta decir, con M. Bedier, que Carlomagno fue un 
aleman y que muchas de las pruebas de Einhard y del 
poeta sajon son solo aplicables a la literatura germa- 
nica. Elio significaria remontar nuestras concepciones 
de la nacionalidad a una epoca en que apenas se pue- 
de afinnar que existieran. Los hombres de tal epoca 
no se consideraban a si mismos franceses o alemanes, 
sino francos, sajones o lombardos. El estado de las di- 
visiones lingiiisticas era fluido e incipiente, y existia 
una verdadera tradicion social de continuidad entre 
los francos de habla romance de Neustria y sus an- 
tecesores carolingios. Cuando los franceses comenza- 
ron a hablar frances no abandonaron necesariamente 
sus habitos sociales ni olvidaron sus leyendas naciona- 
les. Asistimos a los comienzos de una poesia heroica 
semipopular, incluso en latin, en epoca tan remota 
como en los siglos vm y ix, como, por ejemplo, en los 
poemas ritmicos sobre la derrota de los avaros o sobre 
la batalla de Fontenoy (1). Y si esto fue posible en la- 
tfn, ipor que no habia de serlo tambien en romance? 
Sin duda, eran considerables las influencias eclesiasti- 
cas, y los primeros poemas vernaculos que se escribie- 
ron pudieron haber sido las vidas de los santos, pero 
no existe razon alguna para suponer que las vidas de 
los santos fueran el unico recreo intelectual de la epo¬ 
ca feudal primitiva, o de que el errabundo juglar no 
se esforzara desde el principio en satisfacer la deman- 
da de la poesia heroica por parte de una sociedad de 
guerreros. Todo lo que podemos decir es que la entera 
evolucion literaria de la nueva poesia romance se 


( V, R P ° et ' LaU AeV ' CaroL ’ ed> Traube : I> 435 y siguientes; 


adapto a la de la sociedad feudal del norte de Fran- 
cia, y que las chansons de geste son resultado del mis- 
mo espiritu creativo que dio nacimiento a la caballe- 
ria feudal, al estado feudal y al movimiento cruzado. 

Pero por oscuros que puedan ser los origenes de la 
nueva literatura epica, no cabe dudar acerca de la luz 
que dan sobre la cultura contemporanea. Porque las 
chansons de geste, en contraste con la literatura cor- 
tesana del periodo siguiente, se ocupan del mundo 
real y no del romantico pais de las hadas de la leyenda 
arturiana. Sin duda, las chansons dan a este mundo 
real una interpretacidn heroica, y por ello la pintura 
que nos proporcionan del guerrero feudal y de su mun¬ 
do esta idealizada. Pero idealizan a la realidad exage- 
randola y simplificandola, no alterandola en beneficio 
de norma alguna extrana de valores. Conducta y mo- 
tivos del heroe arturiano no tienen relacion con los 
del mundo real. Se mueve por un bosque encantado, 
en busca de algo imaginario o en cumplimiento de al- 
gun voto imposible. Vive sin medios materiales visi¬ 
bles y carece de preocupaciones mundanas. En cam- 
bio, el heroe de las chansons de geste es de carne y 
hueso, no desprecia una buena comida y espera siem- 
pre un buen pago por un servicio leal. Aun en el pun- 
to culminante de la parte tragica de La cancion de 
Guillermo el heroe encuentra tiempo entre dos ba- 
tallas para sentarse y devorar una comida heroica; 
tanto es asi, que su esposa se maravilla de que un 
hombre que puede comer y beber de tal forma sea 
aun capaz de ruda lucha. 

Par Dev de glorie, quie conuertir me jist... 
qui si mangue un grunt pain a tamis, 
pur fo ne laisse les dous gasteal rostiz. 
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e tut mangue un grant braiin porcin, 
e en aproef unt grant poiin rosti, 
e a dous traiz beit vn sester de vin 
ben dure guere deit rendre a sun veisin! (1). 

No obstante este brutal realismo, tan frecuente, que 
distingue a la epica feudal de los otros tipos de poesia 
heroiea, aquella tiene su propio idealismo, no solo 
heroico, sino religioso, menos alejado de la realidad 
histories que la de los romances del rey Arturo e in¬ 
separable de los valores morales de la sociedad feu- 
dad : el lazo de fidelidad y de lealtad, y el ideal de la 
Cristiandad como una realidad concreta, por la cual 
el guerrero, no menos que el monje, debe estar dis- 
puesto a sacrificar su vida. 

Eh las primitivas—y las mas grandes— chansons, 
el motivo dominante no es la venganza o la enemistad 
privadas, sino el tema mas noble de la guerra de los 
francos contra el infiel —gesta Dei per Francos —. De 
ello que la guerra de Carlomagno y sus pares contra 
los sarracenos en Aquitania y en Espana constituya 
el motivo central de la tradicion epica, del mismo 
modo que la guerra de Troya lo constituyo en la anti- 
gua Grecia. No hubo, en verdad, solucion de conti- 
nuidad entre la tradicion de estas guerras primitivas 
cuando Barcelona y la Marca Hispanica habfan sido 
recobradas para la Cristiandad por el Carlomagno 
historico y el historico Guillermo de Toulouse, y las 
ultimas cruzadas espanolas, en las que los franceses 
desempenaron una parte importante en la reconquista. 

Fue en estas guerras, en mucha mayor medida que 
en los conflictos dinasticos locales del norle de Fran- 
cia, en donde la sociedad feudal trascendio su particu¬ 
larism© local y adquirio el sentido mas amplio de pa- 

(1) La Changun de Willame, 1423-31. 


triotismo cristiano, caracterfstico de la epoca feudal. 
Sobre todo en La cancion de Roldan el amor de la 
dulce Francia inspira el heroismo de la accion no me¬ 
nos que la destreza del guerrero y los lazos de la leal- 
tad feudal y de la realeza, encontrandose los motivos 
entremezclados en el gran pasaje de la muerte de 
Roldan. 

Li qucns Rollanz se jut desuz un pin: 

Envers Espaigne en ad turnet suns vis. 

De plusurs choses a remembrer li prist; 

D'e tantes teres cun li ber conquist, 
de dulce France, des humes de sun lign, 
de Carlemagne, sun seignur, ki Vnurrit (1). 

Este espiritu de patriotismo encuentra, no obs¬ 
tante, su expresion mas noble y completa en un pa¬ 
saje de Le Charroi de Nimes, citado por M. Bedier. 
A1 abandonar Auvernia Guillermo para pasar a la 
marca de los sarracenos vuelve su cara por ultima vez 
hacia France. 

Vers douce France a son vis retorne 
uns vans de France lou ficrt an mi lou neis: 

Ovre son sain , si Fan laist plain antrer. 

Ancontre Fore se prist a guarmenter: 
aHei! Ore dolce, qui de France venes, 
tu ne viens pas de vers le Rouge mer, 
ains viens de France, qui tant fait a loer; 

Orliens et Chartres et Beauvaisz la cite. 

La sont mi dru et mi ami charne! 


(1) El conde Roldan se sienta a la sombra de un pino. 
Vuelve sus ojos hacia Espana 
y comienza a rememorar muchas cosas: 
tantas tierras que ha conquistado, 
y Francia la dulce, y los heroes de su sangre, 
y a Carlomagno, su sefior, que le ha educado. 

(Versbs 2375-80.) 
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A Dameideu soiez tuit commende! 

En telle terre m’en cuit ge ore aler 
ne ros cuil mais veoir ne esgarderv (1). 

No obstante, este patriotico sentimiento tiene mas 
caracter religipso que politico. Francia es la Cristian¬ 
dad* y la Cristiandad es Francia. Y aqui, por lo menos, 
la tradicion epica es fiel a la Historia, ya que guarda 
aiin memorias de un tiempo en que el reino de los 
francos se identificaba con la Cristiandad occidental. 
Este espiritu de patriotismo religioso da a la epica 
francesa y a la sociedad feudal un nuevo ideal espiri- 
tual que no se encuentra en el tipo mas antiguo de la 
poesia heroica. Las proezas guerreras de los campeo- 
nes no constituyen un fjn en si mismas; llevanse a 
cabo en beneficio de la Cristiandad. 

Et la loi Deu essaucier et monter, 

y el caballero que muere por su fe en la batalla no 
es solamente un heroe, sino tambien un martir. 

Pes ne demandent ne trimes nen unt pris 
car Saint Estephne ne tes altres martirs 


(1) Citado por Bedier Les legendes epiques, I, 77, del manus- 
crito 1448 de la B. N. El pasaje no se encuentra en los otros 
manuscritos ni en la edicion de Perrier de Le Charroi de Nimes. 

Una vez mas vuelve su vista a la dulce Francia. 

Un viento de Francia acaricia su rostro. 

Conteniendo su aliento, dejale libre entrada 
y da al viento este lament© : 

«i Ah brisa gentil que me vienes de Francia !, 

no vienes de lejos, del mar meridional, 

sino de la primorosa Francia, tan digna de loa; 

de Orleans y de Chartres, y de Beauvais, la ciudad.» 

Alii estan mis amigos y mis parientes queridos. 
i Quiera Dios guardaros a todos! 

Yo tengo que ir a tantas tierras 
que no volvere a ver vuestras caras. 


ne fu.re.nt mieldres que serrunt tut icil 
qui en Larcliamps serrunt per Dei ocis (1). 

En pasajes como este—y aun mas en los de La can- 
cion de Guillermo—, en donde Vivien, moribundo, 
recuerda la muerte de Cristo y se resiste a rogar por 
su vida (2), contemplamos el nacimiento de un nuevo 
ideal de heroismo cristiano que trasciende el ethos 
barbaro de la vieja tradicion heroica nordica. Pero 
en general debe admitirse que la religion de las chan¬ 
sons de geste es de una especie en extremo barbara 
y rudimentaria, y, mas que nada, consiste en la ma- 
tanza de sarracenos. Las creencias de la sociedad feu¬ 
dal a este respecto estan bien expresadas por la res- 
puesta de Guillermo a su cunado sarraceno, que le 
imputa el feroz asesinato de sus hermanos de raza. 

Respont Guillaumes: «Vos dites nicete. 

Puis que li hom n’aime chrestiente 
et qu’il het Dieu et guerspit charite, 
n’a droit en vie, je le di par verte 
et ki Vocist s’a destruir un malfe; 

Dieu ai vengie, si m’en set molt bon grey> (3). 

Sin duda, las chansons no carecen de referencias a 
las creencias y practicas religiosas contemporaneas. 
Pero, aparte de la consagracion religiosa del ideal he- 
roico, la religion no penetra muy hondo en el espiritu 

(1) Ni piden paz ni tregua aceptaron, 
porque San Esteban ni los otros martires 

fueron mejores que los que por Dios murieron en Ar- 

(La ChanQun de Willame, versos 543-6.) [champs. 

(2) La Chanqun de Willame, versos 799-836. 

(3) Guillermo responde: «Vos decis desatino, 

ya que el hombre que no am a a la Cristiandad, 
que odia a Dios y no ejerce caridad 
no tiene dereeho a vivir, lo digo en verdad, 
y quien le mata ha eliminado a un impto, 

Dios ha sido vengado y se regocija conmigo.» 

Aliscans, 1059 y sigs. 
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de las chansons, que, en conjunto, es el de un guerre- 
ro nordico no regenerado. La relacion entre las dos 
es genuina, pero es externa y, con frecuencia, incon- 
gruentes, como las reliquias en la espada de Roldan. 

iAh Duranda], muchas reliquias sanlas y buenas tu dorada 
empunadura encierra! El diente de San Pedro, la sangre de 
Basilio, algunos cabellos de nuestro seiior San Dionisio, par¬ 
te de los vestidos de Santa Maria (1). 

Aunque los heroes de las chansons de geste se en- 
cuentran siempre dispuestos a verter su sangre por 
la fe, su codigo moral no es, en modo alguno, estric- 
to en demasia, como vemos en el pasaje del Couronn- 
ment de Louis, en el cual el Papa promete a Gui¬ 
llermo, como recompensa de sus servicios, que puede 
comer carne todos los dias de su vida y, ademas, to- 
mar esposa dondequiera que la necesite (388-94; 
Langlois, ed.). Es mas: aun los aspectos mas terribles 
de la sociedad feudal no se ocultan de ningtin modo. 
Raoul de Cambrai amenaza con el saqueo de la aba- 
dia de Origny, con estabular sus caballos ante el altar 
y compartir las monjas con sus soldados; si bien, una 
vez la abadia ha sido incendiada y las monjas estan 
dentro, se horroriza porque ha olvidado que es dia 
de ayuno. 

Por ello no podemos buscar en las chansons de geste 
aquella caballeria idealizada y espiritualizada que en- 
contramos en el ciclo novelesco del Santo Grial y en el 
ciclo del rey Arturo. Lo que si nos proporcionan es 
un atisbo del autentico espiritu de la sociedad feudal 
de los siglos XI y xii : el de los guerreros que conquis- 
taron Palermo, Antioquia y Zaragoza, visto no por 

(1) La cancion de Roldan. Trad, (inglesa) de C. Scott-Mon- 
crieff. 2344-8. (Recuerdense las reliquias que Guillermo de Nor- 
mandfa llevaba al cuello en la batalla de Hastings.) 


el historiador eclesiastico, sino por el propio guerre- 
ro. Y lo que le diferencia de las otras formas tradi- 
cionales de la literatura heroica, como la Iliada o 
Becnvulf, es que la heroica sociedad que describe no 
pertenece a un pasado remoto y legendario, sino ilu- 
minado ya plenamente por la luz de la Historia, de 
modo que lo podemos contemplar desde diferentes 
puntos de vista simultaneamente. La primera cruza- 
da, por ejemplo, pertenece todavia a la epoca feudal 
heroica y dispone de sus mitos heroicos propios, que 
encuentran su expresion en los ultimos ciclos de la 
vieja epica francesa. Pero tambien podemos leer los 
mismos acontecimientos en las cronicas monasticas y 
en las obras de un historiador de gran preparacion 
como es Guillermo de Tiro. Mejor aun: podemos 
contemplarlos con los ojos de una princesa bizantina, 
desde la desdenosa lejania de una civilizacion mas 
vieja, como si leyeramos una descripcion contempo- 
ranea del sitio de Troya, o de Aquiles y Odiseo, es- 
critos por una cultivada princesa egipcia. Todas las 
caracteristicas que le impresionaron en estos formi- 
dables barbaros—su valor y orgullo obstinados, su 
prodigalidad, su generosidad, su indisciplina y su in- 
continencia de lenguaje—son las mismas que encon- 
tramos, en un marco mas heroico, en las chansons de 
geste. 

«Los condes francos—escribe—son naturalmente 
desvergonzados y violentos; codiciosos e inmodera- 
dos en todo cuanto desean, y poseen una incontinen- 
cia de lenguaje mayor que ninguna otra raza huma- 
na» (1). Sobre todo cuando Anna Commena describe 
a Bohemund, heroe y villano a un mismo tiempo de su 

(1) The Alexiad of Anna Commena. Trad, (inglesa) de 
A. S. Davies, pag. 372. 



historia, nos parece contemplar a Guillermo o a Vi¬ 
vien, como podrian haber aparecido a una de las 
francesas sarracenas de la epica. «Porque el hombre 
era tal como nunca antes habxa sido otro semejante 
en tierras de romanos; contemplarlo era una maravi- 
11a para los ojos, y su reputacion era lerrorifica.a ccEra 
tan alto que sobrepasaba al mas alto en casi un codo, 
estrecho de cintura y lomos, con anchos hombros y 
brazos poderosos. Y en toda su constitucion no era 
ni demasiado delgado ni demasiado grueso, sino, se 
podria decir, conformado con arreglo a los canones 
de Policleto.» ccUn cierto encanto le rodeaba, que era, 
no obstante, un poco disminuido por una apariencia 
general horrible. Porque en todo el mostrabase impla¬ 
cable y salvaje, lo mismo en tamano que en aparien¬ 
cia; y aun su risa sonaba a los otros como rugido. Es- 
taba de tal forma hecho, en mente y cuerpo, que valor 
y pasion levantaban en el su cimera y le hacfan incli- 
nado a la guerra. Era de gran ingenio y astuto, capaz 
de hallar solucion a cualquier apuro. Bien informado 
en la conversacion, sus respuestas eran absolutamente 
irrefutables. Este hombre, de grandeza y caracter ta¬ 
les, solo era inferior al emperador en fortuna y elo- 
cuencia y otros dones naturales® (1), 

Toda la historia de Bohemund se asemeja mas a 
una chanson de geste que a la real historia: su ene- 
mistad vitalicia con el emperador bizantino; su con- 
quista de Antioquia; sus anos de exilio en un remoto 
lugar del Asia Menor; su inesperada liberation; su 
regreso a Occidente a reclutar nuevos ejercitos para 
la conquista de Oriente; su deiTota final en Albania. 

(1) Idem, pag. 347. 
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El episodio primero de Les Narbonais, en el cual el 
conde Aymery nombra heredero a su hijo menor y en- 
via a Guillermo y a sus hermanos a que conquisten 
de los sarracenos reinos para ellos, tiene un exacto 
paralelo historico en la conducta de Robert Guiscard, 
que lega el reino apuliano que ha conquistado a su 
hijo mas joven y debil y deja a su primogenito Bohe¬ 
mund nada menos que la tarea de conquistar al Im- 
perio bizantino. 

J’a n’en avrom vaillant une chastaigne 
ainz conquirom a dolor e a paine 
ce dont vivrom a joie (1). 

De la misma forma, la escena historica en la cual 
Bohemund, despues de su regreso a Occidente—en 
1106—, se postra ante el altar de Nuestra Senora de 
Chartres e incita a los caballeros de Francia a que 
le sigan a la conquista del Oriente, tiene su paralelo 
literario en el pasaje de Le Charroi de Nimes, en el 
que Guillermo solicita reclutas para la conquista de 
Espana : 

Seur une table est Guillaume montez. 

A son voiz clere commence a crier: 
nEntendez moi, de France le barne. 

Se Deus m’a'ist, de ce me puis vanter, 
plus ai de terre que trente de mes pers. 

Encore n’en ai un jornel aquite. 
lei di je as povres bachelers 
as roncins clops et as dras despanez, 
quant ont servi por neant conquester, 

S’o moi. vueulent de bataille esprover, 
ge lor dorrai deniers et heritez. 


^1) Ya lo que tenemos no vale una castana. 

Tenemos, pues, que conquistar con dolor y pena 
aquello con que viviremos en alegria. 
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Chasteaux et marches, donjons et fermetez, 
si le pais m’aident a conquester 
el la loi Deu essaucier et montery> (1). 

Pero no solo en detalles como estos reflejan las 
chansons de geste la realidad. Aun las que al lector 
moderno parecen mas fantasticas: las batallas contra 
imposibles, la indisciplina, las increibles hazanas so- 
litarias de los campeones, la mezcla de honor y fiere- 
za, todo ello son lugares comunes en la historia del 
siglo xn. Nada de fantastico habia en el heroismo de 
Roncesvalles o de Archamps para una generation que 
habfa visto a la flor de la caballeria occidental destrui- 
da en batallas contra toda esperanza en el interior del 
Asia Menor, en Siria y mas alia del Eufrates. 

Morz sont franceis et pris a males pertes 
ne remaint cheval ne home en sele (2,. 

Imposible juzgar este ethos heroico con normas cris- 
tianas o seculares. Porque lo mismo el moderno cris- 
tiano que el moderno secularista estaran de acuerdo 
en preguntar: cc^Para que todo este despilfarro?» 
Solamente puede entendersele como un intento es* 

<1) Guillermo se ha subido a una mesa 

y con su voz clara comienza a gritar: 
cciOidme, barones de Francia! 

Si Dios no me abandons, puedo vanagloriarme 
de tener mas tierras que treinta de mis pares, 
aunque una parcela aun no haya ganado. 

Digo por ello a los pobres bachilleres 
de lisiadas cabalgaduras y de sucio vestir, 
que en la conquista han servido por nada, 
que si quieren ir a la guerra por mi. 

Les dare dinero y posesiones, 
fronteras y castillos, sustento y fortalezas, 
si me ayudan a conquistar la Tierra 
y a mantener y a honrar la ley de Dios.» 

(Le Charroi de Nimes. Ed. J. L. Perrier, versos 635-648.) 

(2) Los franceses mueren a punados. 

Ni queda caballo ni jinete. 


pontaneo de hallar una salida cristiana a la agresi- 
vidad ilimitada de un primitivo ethos guerrero que 
no podria ser realizado en los asuntos domesticos 
sin romper en pedazos la sociedad. Tenemos solamen¬ 
te que leer a los cronistas contemporaneos, como el 
anglonorraando Oderico Yitelio, para ver que la so¬ 
ciedad feudal no ignoraba el conflicto entre su culto 
a la guerra y sus principios religiosos. En verdad, el 
biografo de hombre tan importante como Tancredo, 
sobrino y companero de Bohemund, relata con cierta 
extension como su heroe encuentra en la cruzada una 
solution a sus escrupulos de conciencia acerca de la 
legitimidad de la guerra contra los cristianos (1). 

Sin embargo, aunque las chansons de geste son re- 
flejo fiel de la sociedad feudal—en sus aspectos bue- 
nos y en sus aspectos malos, en su idealismo cruzado y 
en su ferocidad sin ley—, la pintura que nos dan de 
ella es incompleta. Su conception de la vida es ya ar- 
caica y dejan de tomar en cuenta los nuevos elementos 
de la sociedad medieval. Nos muestran el mundo del 
baron feudal y el de los Caballeros que lucharon en 
las cruzadas, pero no el de los legisladores, jueces y 
administradores que compilaron el Domesday Book 
y organizaron el Exchequer, o el de los gobernantes 
que pensaron menos en nuevas conquistas en el Orien- 
te que en atender al desarrollo de sus fuentes de ri- 
queza y en proteger a sus subditos de la guerra y el 
hambre. Estos fueron los hombres que hicieron la ci¬ 
vilization medieval, y para ellos no hay lugar ni en 
la tradition heroica de las chansons de geste ni en la 
mas artificial de los trqvadores y de los poetas corte- 

(1) El autor de la Vita Tancredi, Raoul de Caen, conocid 
personalmente a Tancredo, y su obra se basa en informaciones 
facilitadas por el. 
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aanos. Casi la linica expresion literaria que tenemos 
de su punto de vista esta, por extrano que parezca, 
en la obra de un escritor que representa—mas que 
ningun otro—la heroica tradicion nordica en su fama 
mas arcaica y pura. En la Heimskringla, Snorre Stur- 
lason pone en contraste las dos maneras opuestas de 
concebir la vida y la realeza valiendose de una jac- 
tanciosa controversia del tipo de la epica tradicional 
entre dos reyes noruegos. 

Cuando el rey Sigur, el Cruzado, regresa a Norue- 
ga, despues de su viaje por el Mediterraneo, al pro- 
pio tiempo, una de las primeras cruzadas escandina- 
vas y la ultima de las incursiones wikingas, vitupera 
a su cunado, que se quedo en el pais, prefiriendo el 
amor de la lumbre, mientras el ganaba renombre 
por sus hechos heroicos. Y el rey Eystein replica: 

—No es mucbo lo que yo puedo decir en compa- 
racion con lo que tu has logrado. He oido que has ga- 
nado muchas batallas en tierras extranas, pero lo que 
yo he hecho aqui pudiera ser de mas utilidad para 
esta tierra. En el Norte, en Vagar, he construido ca- 
setas para los pescadores, y los pobres pueden asi avu- 
darse a ganarse la vida. He fundado un recinto mo- 
nastico y he dotado a la iglesia. Antes este lugar 
era casi enteramente pagano. Estos hombres recorda- 
ran que Eystein fue rey de Noruega... La carretera 
de Trondheim pasaba antes por Drove-fell, y la gente 
se perdia debido al mal tiempo o tenia que dormir a 
la intemperie y sufrir molestias sin cuento. Construi 
y dote alii una posada de montana. Estos hombres 
sabran que Eystein fue rey de Noruega... Tambien. 
hermano mio, he conformado las leyes de tal modo 
que el pueblo puede ahora obtener justicia, y cuando 


las leyes son observadas, la nacion esta mejor gober- 
nada. He colocado un poste de senales con anillos de 
hierro en Sinholm Sound. El pueblo de Jamtland 
depende ahora nuevamente de los reyes de Noruega, 
y esto se consiguio con amables palabras y por per¬ 
suasion sabia, no por fuerza o mediante lucha. Pero 
estas materias son de poca importancia. Yo no se, 
sin embargo, si el pueblo estara mejor servido con 
ellas que con que tu hayas matado hombres negros 
en tierras sarracenas, enviando sus almas al in- 
fierno (1). 

La simpatia de Snorre esta aqui, evidentemente, de 
parte de la juiciosa critica del ideal heroico. Esto es 
tanto mas notable si recordamos que el escritor fue 
no solo el mas grande expositor de los ideales heroicos 
de la literatura nordica, sino tambien uno de los prin- 
eipales actores en los acontecimientos que condujeron 
a la final decadencia de las grandes familias de Islan- 
dia. La historia de tal periodo nos ha sido referida 
por el sobrino de Snorre, Sturla Thordsson, en un 
verdadero cuadro de una sociedad heroica en estado 
de decadencia. Pero en la epica francesa y en la so¬ 
ciedad feudal es imposible encontrar una critica in¬ 
terna de la tradicion heroica. Los cambios de la socie¬ 
dad feudal fueron aqui acompanados de un cambio 
paralelo en el estilo y en las ideas literarias. La caba- 
lleria heroica de las chansons de geste se transformo 
en la caballeria cortesana de los romances, y Lancelot 
y Gawain ocuparon el lugar de Roldan y de Guiller¬ 
mo. Pero esta evolucion literaria no fue producto es- 


(1) Heimskringla. The History of Sigurd the Crusader and 
his Brother Eystein, basada en la traduccion de E. Monsen. 
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pontaneo de la sociedad feudal nordica. Como hemos i 

de ver, fue el resultado de un complejo proceso, de- 
bido a la aparicion de influencias exoticas, que tu- | 

vieron su origen fuera de la sociedad feudal, en las I « 

culturas mas perfectas del Mediterraneo occidental. jE 


XI 

LOS ORlGENES 
DE LA TRADICK5N ROMANTICA 


! 


J ^ A disputa entre Romanticismo y 
Clasicismo ha hecho gastar mas 
tinta que ninguna otra controversia literaria, aun de 
Ios antiguos y modernos, y la situacion es, despues de 
un siglo, la misma que al principio. La famosa defi- 
nicion de Goethe: «E1 Clasicismo es salud; el Ro¬ 
manticismo, enfermedad», es tipica de las generali* 
zaciones en que la controversia ha florecido. Porque 
cada bando ha identificado a su oponente con todo lo 
que se despreciaha en literatura, y han existido pocos 
deseos de llegar a una comun base de apreciacion. Es 
mas: la controversia ha sido agriada por la introduc- 
cion en ella de consideraciones poh'ticas y religiosas, 
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y en nuestros di'as se ha convertido, de una discusion 
puramente literaria, en una caza de herejes, dirigida 
con rigor inquisitorial para Ernest Seilliere, o—con el 
profesor Babbit—en una cruzada para la regenera- 
cion de la sociedad. 

El hecho es que el Romanticismo ha llegado a 
ser una etiqueta para media docena de cosas diferen- 
tes, solo accidentalmente relacionadas entre si. Pue- 
de, quiza, justificarse el dar tal nombre al gran cam- 
bio en gusto y sentimientos que se produjo en la 
Europa de comienzos del siglo xix; pero, estricta- 
mente hablando, el Romanticismo es solamente lino 
de los elementos de aquel. El termino poseia original- 
mente un significado perfectamente sencillo y objeti- 
vo, y aunque pudiera parecer pedante el limitarlo al 
mismo, es, al menos, deseable no perderlo completa- 
mente de vista. Madame de Stael—primera, creo yo, 
en introducir el termino en la literatura francesa— 
define claramente este significado cuando dice: «E1 
termino romdntico ha sido introducido recientemen- 
te en Alemania para designar a la poesia que tiene 
su origen en los cantos de los trovadores, siirgidos del 
Cristianismo y de la caballerxa... La palabra clasico 
se utiliza, a veces, como sinonimo de perfection. Yo 
la uso aqui en otra acepcion, considerando poesia 
clasica a la de los antiguos y poesia romantica a la 
relacionada, de una u otra forma, con las institucio- 
nes de caballerxa.» 

Esta es, en realidad, una definition perfectamente 
logica y satisfactoria. El Romanticismo es la limita¬ 
tion literaria de los romanticos medievales, asi como 
el Clasicismo es la imitation de los clasicos latinos; 
y de la misma forma que el Renacimiento significa 


el retorno a la antigiiedad clasica y el resurgir de la 
literatura clasica, asi el resurgir romantico tiene su 
origen en la vuelta a la Edad Media y en el renaci¬ 
miento de la literatura medieval. El movimiento ro¬ 
mantico tuvo sus contactos—y, sin duda, sus mez- 
clas—con ese otro movimiento de retorno a la natu- 
raleza y al sentimiento originado en Rousseau. Pero 
no debe identificarselos, como tampoco debe iden- 
tificarse el Renacimiento con la Reforma. La relation 
entre humanismo y protestantismo permite, en verdad, 
un paralelo bastante fiel al que existe entre el Ro¬ 
manticismo y las doctrinas filosoficas de Rousseau. 
El redescubrimiento de la Edad Media por los ro¬ 
manticos es un acontecimiento de no menos impor¬ 
tance en la historia del pensamiento europeo que el 
del helenismo que los humanistas llevaron a cabo. 
Signified una inmensa ampliation de nuestro horizon- 
te intelectual. Para Boileau, Pope y sus contempora- 
neos, la Edad Media constituia simplemente un claro 
en la historia de la cultura. No tuvieron ojos para la 
belleza del arte medieval ni oidos para la melodia del 
verso de la Edad Media. Los romanticos restauraron 
todo esto para la posteridad. Fueron a la Edad Media 
no para demostrar una tesis o justificar sus credos 
politicos o religiosos, sino porque encontraron en ella 
algo diferente en extremo del mundo que conocian 
y la revelation de una nueva clase de belleza. ;,Cons- 
tituye esto otro ejemplo de la falacia romantica de 
que lo que esta alejado tiene que ser mas bello que 
lo que esta cerca y de que la naturaleza humana fue 
diferente en el pasado que en el presente? No lo creo. 
Pienso que el descubrimiento de los romanticos fue 
un genuino descubrimiento y que, en realidad, existe 
algo esencialmente diferente en la cultura medieval 
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de toda otra cosa en el mundo antiguo o en el moder. 
no. Y que nunca podremos entender la hisloria medie¬ 
val, a menos que descubramos lo que es ello. 

Y si deseamos encontrar este misterioso elemento 
que constituye la quinta esencia del espiritu medie¬ 
val, nada mejor podemos hacer que seguir el ejem- 
plo de los romanticos y buscarlo en la epoca y en 
la tierra de los trovadores, porque es alii donde po¬ 
dremos encontrarlo mas puro y menos mezclado. En 
cualquier otra parte, la vida medieval difiere de la 
nuestra principalmente por su caracter mas primiti¬ 
ve; de hecho, es solameute la forma ancestral de 
nuestra propia cultura. El predominio del elemento 
religioso puede, a primera vista, parecernos extrano; 
pero, despues de todo, la religion esta de continuo 
con nosotros, y las emociones y sentimientos de un 
hombre religioso de la Edad Media no difieren esen- 
cialmente de los de un hombre religioso de nuestros 
dias. En cambio, en el mundo de los trovadores, vida 
y pensamiento son totalmente diferentes. Se apartan 
de los nuestros no tanto porque son menos civiliza- 
dos, sino porque es otra la forma de su civilizacion, 
y faltan principios con los que parangonar ambas 
culturas. 

Los hombres de Provenza y de Languedoc eran gue- 
rreros y politicos, pero no se les recuerda por sus 
realizaciones politicas, ni tampoco economicas, no 
obstante haber sido tambien grandes mercaderes 
aventureros. Su supremo titulo a la fama es su arte 
de la vida, ya sea el gay saber —la gay a ciencia de 
poesia y amor en el sentido tecnico—o las normas 
generales de conducta aristocratica en que inspiraron 
su vida social. 

Porque fue la cultura provenzal la que creo aque- 


llos nuevos ideales y convenciones de cortesia, caba- 
llerosidad y amor romantico que, gradualmente trans- 
mitidos a los otros paises de la Europa occidental, 
transformaron por completo la vida y el pensamiento 
de la sociedad aristocratica. El significado de este ele¬ 
mento en la cultura medieval se pierde para aquellos 
que consideran a la Edad Media como una epoca en 
que la vida estuvo oscurecida y limitada por la su- 
persticion y el ascetismo, y tambien para los que la 
idealizan como una epoca de entusiasmo mistico v de 
conducta altamente moral, en que toda la vida social 
estaba inspirada por los ideales de la fe cristiana. 
Para estos ultimos, caballeria y amor cortes parecian 
demostrar la influencia purificadora de las ideas cris- 
tianas sobre costumbres y moral, al par que, por su 
parte, los pesimistas se apresuraban a considerar la 
debilidad moral de la sociedad cortesana como prueba 
de las deficiencias del catolicismo medieval. 

En realidad, los nuevos ideales de la cultura no 
tienen nada que ver con la religion, y su practica fue 
inmoral no porque violaba las normas aceptadas, sino 
por la misma naturaleza de ellas. 0 mas bien podemos 
decir que la sociedad medieval poseia un minucioso 
codigo moral, pero este no era el del Cristianismo. Su 
ideal era francamente pagano : la glorificacion de la 
vida, la afirmacion de la personalidad individual y 
el cultivo de los placeres de los sentidos. Los supremos 
fines de la vida eran alegria y honor, y estaban per- 
sonificados en el culto de la mujer y en el ideal del 
amor cortes, temas clasicos de la literatura provenzal. 
El contraste entre este ideal y la concepcion cristiana 
de la vida encuentra su clara expresion en el siguien- 
te famoso pasaje de Aucassin y Nicolette . obra que, 
no obstante su forma norte-francesa, pertenece ente- 
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ramente en espiritu a la sociedad meridional, en la 
cual se situa la escena : 

Que tengo yo que hacer en el Paraiso? No quiero 
entrar en el, sino solamente tener a Nicolette, la mas 
dulce de mis amigas, a quien amo tanto. Porque al 
Paraiso no va nadie mas que gente como la que os 
dire: los viejos sacerdotes y los viejos contrahechos, 
que durante todo el dia y toda la noche se inclinan de- 
lante de los altares y en las viejas criptas; los que 
visten con viejos y gastados abrigos y harapos andra- 
josos, los que andan desnudos y descalzos y llenos de 
ulceras; los que mueren de hambre y de penalidades, 
de frio y de miseria. Todos estos van al Paraiso; yo 
no tengo nada que ver con ellos. Mas al infierno yo 
ire contento, porque alii van los buenos rabulas y los 
gentiles caballeros que han sucumbido en estupendos 
torneos y guerras, y los diestros guerreros, y los hom* 
bres bravos. Con estos ire de buena gana. Van tam- 
bien alii las hermosas y corteses damas que tienen 
dos amantes o tres, y estos con ellas. Alii van el oro 
y la plata, y el armino y las pieles de valor, y los ar- 
tistas y los poetas, y los reyes del mundo. Con estos 
ire tambien para poder tener conmigo a Nicolette, 
mi mas dulce amiga» (1). 

Pero quiza esta franca repudiacion de los ideales 
cristianos es menos caracteristica que la ignorancia 
completa de los mismos que encontramos en un ro¬ 
mance provenzal como Flamenca, en que el protago- 
nista se vale de los mas sagrados ritos de la religion 
para conseguir el amor de una mujer casada sin el mas 
minimo escrupulo ni sentimiento alguno de moral in- 
consecuencia. 

(1) Trad, inglesa de Lawrence Housman (John Murray, ed.L 
1902, pag. 13. 


Estos ejemplos pueden acaso ser adscritos al inge- 
nuo amoralismo de la tradicion romantica medieval, 
pero ciertamente no hay nada de ingenuo en la lite- 
ratura provenzal en su conjunto. Tiene sus raices no 
en las tradiciones de los romances populares y en la 
vida del pueblo, sino en una tradicion literaria minu- 
ciosamente elaborada y refinada. 

El arte de los trovadores es, en realidad, el punto 
de partida de la moderna literatura europea. Como 
ha escrito W. P. Kerr: ccTodo lo que de ordinario se 
llama poesia en las lenguas modernas puede remontar 
su origen, de una u otra manera, a Guillermo, conde 
de Poitou, ccel primero de una escuela que inclu- 
ve a todo poeta moderno». Una cosa diferente sucede 
con el verso de la vieja escuela teutonica. Es posible 
comprenderlo, pero, no obstante la relacion de san- 
gre, su caracter es extrano... Su forma no es la del 
mundo moderno. Las relaciones de la escuela proven¬ 
zal, en cambio, se extienden por todas partes y pue¬ 
den ser demostradas mediante testimonies historicos, 
sin arriesgadas especulaciones sobre afinidades poeti- 
cas. En contraste con la epoca anterior a 1100, la to- 
talidad de la poesia moderna aparece desde entonces 
como una comunidad» (1). 

^Como podreinos explicar la subita aparicion de 
este nuevo arte literario y de la nueva cultura secular 
que lo ha originado? El punto de vista aceptado ha 
sido el que constituye la floracion natural del espiritu 
caballeresco nordico—el genio gotico—, que se des- 
arrollo precozmente en el invernadero de las tie- 
rras mediterraneas. De esta forma, siguiendo a Karl 
Vossler: «Los primeros que adoptaron la causa del 


(1) W. P. Kerr: The Dark Ages, pags. 6 y 8-9. 
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sexo debit y echaron a rodar, por asi decirlo, la eman- 
eipacion de la mujer, fueron caballeros. Los nobles 
senores del norte de los Alpes habian permanecido 
fieles al viejo sentimiento germanico de la aceptacion 
franca y del gozo de las buenas cosas de la vida» (1). 

No obstante, los nuevos ideales de amor y cortesia 
solo hacen, en realidad, su aparicion en el norte de 
Europa como resultado y a medida de la recepcion de 
las influencias provenzales. Aun en la literatura fran- 
cesa, la mas proxima a la del Languedoc, no existen 
huellas de un desarrollo independiente de los ideales 
de cortesia y amor romantico. La conducta de los he¬ 
roes de las chansons de geste hacia la mujer es muy 
analoga a la del hombre de las cavernas, y su lengua- 
je es frecuentemente tan libre como el de un carre- 
tero. Su idealismo se halla no en la actitud hacia la 
mujer, sino en su patriotismo religioso—el espiritu 
de energia cruzada, tan noblemente expresado en 
La cancion de Roldan —. Pero tan pronto como volve- 
mos a la poesia de los trovadores entramos en un mun- 
do completamente diferente. En lugar de la magnifi- 
ca simplicidad de las chansons, con su ruidosa asonan- 
cia, cual si del paso de hombres armados se tratara. 
nos hallamos con la dificil y delicada musica de la 
lirica provenzal, que tiende al mismo ideal de per- 
feccion civilizada que el soneto de Petrarca. 

Y el cambio en espiritu y en sentimiento es aun 
mas notable. En contraste con la anonima y objetiva 
simplicidad del poeta epico frances, el trovador se 
abstrae en estudio de sus propias emociones y muestra 
ya una pasion por el analisis psicologico. Pero esto no 


(1) K. Vossler: Medioeval Culture. Trad, (inglesa) de W. C. 
Lawton, I, 299. 


le lleva, como podrxa esperarse, a una sentimentali- 
dad romantica. Los mas grandes de entre ellos, Peire 
d’Auvergne y Arnault Daniel, expresan la intensidad 
morbida de sus pasiones con una austera reticencia, 
que da a su poesia un caracter casi clasico, como en 
los versos del primero: 

iPor que no me pregunta ella nada? Esto me duele... 

Y me temo que no obre mejor, sino peor; 
cuanto mayor el dolor, yo digo : «Asi sea.» 

Se enorgullecen no tanto con la obvia atraccion de 
pensamiento y expresion como con una oscura y difi¬ 
cil belleza— chantar ab molz serratz e clus —, y cuan- 
do existen dos formas de decir una cosa, siempre pre- 
fieren la mas dificil. Este es el espiritu de la famosa 
fanfarronada de Arnault Daniel: 

Yo soy Arnault, que cosecha el aire 
y que con los bueyes caza la liebre 
y siempre nada contra la corriente. 

Comparad, por un lado, un pasaje de la Cancion 
de Roldan: 

El conde Roldan nunca ha amado a los cobardes, 
ni a los hombres orgullosos o malvados, 

Ni a los caballeros que no son buenos vasallos. 

Llama aparte al arzobispo Turpin : 

«Senor, tu vas a pie y yo tengo mi corcel; 
por tu amor, yo dejare mi cabalgadura; 
juntos soportaremos lo bueno y lo malo; 
no te dejare por ningun hombre. 

Tendremos que atacar de nuevo a los paganos; 
los mejores golpes son los de Durandal.». 

Y, por otra parte, estos versos de Arnault Daniel: 

Solo yo se que angustia tan grande se apodera 
del corazon amante que quiere con pasion. 
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Por mi deseo tan firme y entero 

hacia la que yo he amado en vista y desde siempre, 

que nunca sufrio desvio ni vacilo, 

asi, lejos de ella, hablo de ella en un loco lenguaje, 

y cerca de ella, por hablar demasiado. enmndezco (1). 

En un caso, la simplicidad guerrera de pensamiento 
se hermana con la tintineante monotonia de la asonan- 
cia. En el otro no existe rima en la estrofa, pero las 
siete diferentes rimas se suceden y se repiten en el 
mismo orden seis veces con un ultimo estribillo en las 
tres ultimas. Como dice Ezra Pound, es una de las 
disposiciones mas musicales de versos en secuencia 
que conocemos, porque ctsatisface no solamente al 
oido moderno, avido de rima, sino tambien al ejerci- 
tado en la musica griega y romana, al que la rima 
parecia y parece una vulgaridad» (2). 

Los dos estilos son contemporaneos practicamente, 
y ambos se desarrollaron en suelo frances, o, mejor 
dicho, galo, si bien no por ello dejan de ser tan dife¬ 
rentes en forma y contenido como pudieran serlo 
otras dos literaturas cualesquiera. Nada hay de co- 
mun entre la ruda caballeria cristiana del Norte y la 
refinada caballeria secular del Sur, si no es el nombre. 
Y si la epica francesa expresa, como seguramente lo 
hace, el espiritu nordico gutico del guerrero barbaro 
cristianizado, entonces debemos buscar en otra parte 
los origenes de la literatura provenzal. Podria haberse 
supuesto que la persistencia de la tradicion clasica en 
la vieja provincia romana, la region mas latinizada 
al norte de los Alpes, suministrara una explica, 
cion. Pero aunque algunos de los trovadores, como 
Arnault Daniel, no carecieroD de los rudimentos de la 

(1) Segun trad, de E. Pound en The Spirit of Romance, pa- 
gina 18. 

(2) Ob. cit., pag. 13. 


cultura latina, es patente que no existe una relacion 
directa entre la poesia latina y la provenzal. Cierta- 
mente, fue en el Norte, en los valles del Loira, del 
Mosa y del Rin, donde la influencia de la tradicion 
clasica se sintio de una forma mas decisiva, y alii tam¬ 
bien tuvo lugar el renacimiento de la literatura lati¬ 
na. No habia estudiosos latinos en Provenza que pu¬ 
dieran compararse con los de Chartres, Tours y Lieja 
en los siglos XI y XII; y mientras las escuelas del Norte 
volvian a Ciceron y Qvidio, Montpelier, principal cen- 
tro de estudios del Languedoc, debia principalmente 
su renombre al estudio de las ciencias orientales, de 
la medicina y de la astronomia. 

Y este liecho, aunque carezca de importancia para 
la literatura provenzal, sugiere, en realidad, la solu- 
cion del problema. Porque Provenza no estaba enton¬ 
ces, como ahora, en medio del area cultural europea: 
era un territorio fronterizo con el mundo oriental. Es- 
tamos tan acostumbrados a considerar nuestra cultura 
como esencialmente occidental, que nos es dificil te- 
ter presente que hubo un tiempo en que las regiones 
mas civilizadas de Europa occidental pertenecian a 
una cultura oriental ajena, y de que el Mediterraneo, 
cuna de la civilizaeion latina, estuvo en peligro de 
convertirse en arabe. 

Ya el siglo vill habia contemplado la conquista de 
Espana y la invasion de Aquitania, pero no fue hasta 
el siguiente cuando la expansion de los estados mu- 
sulmanes expulso de los mares a la navegacion cristia¬ 
na, convirtiendo la cuenca occidental del Mediterra¬ 
neo en un lago sarraceno. Los arabes ocuparon to- 
das las islas occidentales, e incluso se establecieron en 
tierra firme en Italia y en Provenza, en donde Fro- 
xinentum fue, desde el ano 888 al 975—es decir, casi 
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nn siglo—, el mas grande de sus reductos piraticos. 
Finalmente, el siglo X contemplo el auge del Califato 
espanol y el desarrollo de una cultura y una literatura 
brillantes en el sur y en el este de Espana, que he des- 
crito en nn capitulo anterior. Asi, pues, en una epoca 
en que el resto de la Europa occidental estaba aiin 
comenzando a salir del abismo de la barbaric, la cul¬ 
tura de la Espana musulmana habia alcanzado ya una 
madurez completa, sobrepasando incluso a las civili- 
zaciones orientales en genio y en originalidad. La Es- 
paiia sudoriental era la mas rica y la mas poblada de 
las comarcas occidentales. Sus ciudades—con sus pala- 
cios, sus bibliotecas y sus banos publicos—se parecian 
mas a las del Imperio romano que a los grupos mise- 
rables de casuchas de madera que se levantaban en 
la Europa medieval al amparo de una abadia o de un 
fuerte feudal. En el siglo X, Cordoba se enorgullecia 
de sus 200.000 edificios, de sus 900 casas de banos y 
de sus talleres, que empleaban a 13.000 tejedores, asi 
como de sus armeros y de sus curtidores, cuyo traba- 
jo era famoso en todo el mundo civilizado. 

Toda esta brillante evolucion cultural es ignorada 
en absoluto por el comun de los estudianles de la liis- 
toria medieval europea. Es como si fuera un mundo 
perdido que no tiene que ver con la historia de nues- 
tro pasado mas que el desapare.cido reino de la Atlan- 
tida. Y, sin embargo, no solamente estaba a las mis- 
mas puertas del mundo cristiano; en realidad, estaba 
mezclado con el mismo. Las fronteras del Cristianis- 
mo y del Islam variaban continuamente en la Alta 
Edad Media. Los reyezuelos musulmanes exigian tri- 
butos de sus vecinos cristianos, o se los tenian que pa- 
gar; los tomaban a su servicio como mercenaries y 
se casaban con sus hijas. Habia una gran poblacion so- 


metida de musulmanes en los estados cristianos de Es¬ 
pana, y de cristianos en los musulmanes; y existia 
mucha mas tolerancia y un mayor trato social entre 
ambos pueblos que durante la Baja Edad Media. En 
el siglo xi, la cultura de la Corte aragonesa era arabe 
en gran medida. Y se dice que Pedro I era incapaz de 
firmar si no era en caracteres arabigos. Ni siquiera el 
movimiento de las cruzadas, comenzado en el siglo xi, 
detuvo estas relaciones, y, en realidad, proporciono un 
mayor alcance a la iniluencia meridional, al poner en 
contacto por primera vez a los nobles pueblos de 
Francia, de Burgundia y de Normandia con la cultura 
arabe. A despecho de su barbarie, los invasores nor- 
dicos se adaptaban frecuentemente a la mas perfecta 
cultura de los pueblos que conquistaban, como ve- 
mos, sobre todo, en Sicilia, en donde los reyes nor- 
mandos se rodearon del lujo de una Corte oriental y 
protegieron a eruditos y poetas musulmanes. 

En ninguna parte fue este contacto entre las dos 
culturas mas intirno que en las costas del golfo de Lyon. 
El condado de Barcelona era una especie de puente 
entre los dos mundos. Por un lado, ejercia soberania 
sobre algunas comunidades musulmanas de la Espana 
oriental, como Tarragona y Zaragoza, y, por otro, sus 
soberanos se habian aliado matrimonialmente con las 
grandes casas de Languedoc y de Provenza, y aspira- 
ban a la formacion de un poderoso Estado que se ex- 
tendiera desde Valencia a la frontera italiana. Los 
puertbs de esta region—sobre todo Barcelona, Mont¬ 
pelier, Narbona y Marsella—estaban en relacion con 
los estados musulmanes comerciales de Baleares y Es¬ 
pana, asi como con Africa y Levante. Durante el si¬ 
glo xii eran, en verdad, apenas inferiores a las ciuda¬ 
des italianas en la riqueza y extension de su comercio. 
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Tampoco estas relaciones fueron exclusivamente co- 
merciales, y fue en esta region—no menos que en Sici¬ 
lia y en Toledo—donde el Cristianismo occidental es- 
tablecio sus primeros contactos con el pensamiento 
arabe. Como ha escrito Duhem: «Marsella y Mont¬ 
pelier eran puertas abiertas de par en par a la ciencia 
oriental)), y algunas de las primitivas traducciones la- 
tinas de las obras cientificas arabes fueron hechas en 
Marsella, Toulouse, Beziers y Narbona, o en Barce¬ 
lona y Tarragona. Las numerosas colonias judias en 
Provenza adquirieron renombre tanto por su eru- 
dicion como por su riqueza, y los estudiosos judios 
actuaban como intermediaries entre el mundo cristia- 
no y el musulman. Se sentian igualmente a gusto en 
Francia, en Espana o en Africa, como vemos por la 
actividad de Samuel Ibn Tibbon de Lunel, que hizo 
sus traducciones hebreas en Arles, Marsella, Toledo, 
Barcelona y Alejandria (1). 

En estas circunstancias, no parece improbable la 
concepcion de que la aparicion de la nueva cultura 
provenzal fuera afectada por la mas antigua y avan- 
zada del occidente islamico, que incluia ya a la mayor 
parte del Mediterraneo occidental. Este fue, en efec- 
to, el punto de vista que adoptaron, hace ya mas de 
un siglo,. los estudiosos del periodo romantico, y su 
abandono fue debido menos a razones cientificas que a 
la tendencia nacionalista de insistir en el origen in- 
dependiente e indigena de la cultura provenzal (2). 

(1) Su hijo, Moises de Montpelier, fue tambien un famoso 
traductor, asi como su yerno, Jacobo Anatolio de Marsella, que 
colaboro con Miguel Scoto, en Palermo, en la traduccion de 
Averroes. 

(2) Esta opinion fue corriente durante todo el siglo xvm. Su 
principal sostenedor fue el jesuita espanol (expulso) J. Andres, 
en Origins, progressi e stuto attuale d ogni letteratura, 1782-99* 
No he visto la obra de Andres, pero creo que basa su argumento 


Naturalmente, si suponemos que los ideales de ca- 
balleria y cortesia, que se convirtieron, en definitiva, 
en tan caracteristicos de la sociedad medieval, tuvie- 
ron un desarrollo puramente native, no tendremos di- 
ficultad alguna en adscribir un origen similar a la 
aparicion de la nueva literatura provenzal. Pero esta 
suposicion es precisamente muy objetable. En el si¬ 
glo x, la cultura mas avanzada de la Europa cristiana 
era latina y eclesiastica, mientras que la sociedad feu¬ 
dal era todavia casi barbara. En la Espana musulma- 
na, por otra parte, existia una rica y brillante socie¬ 
dad que habia ya desarrollado un tipo caracteristico 
de caballeria. La lucha no era solamente el comercio 
duro y brutal de los soldados profesionales : estaba ro- 
deada de una aureola de romance y poseia un minu- 
cioso codigo de etiqueta convencional. La equitacion 
y el uso de armas eran considerados bellas artes y 
objeto de doctos tratados y de discusiones tecnicas. 
Las hazanas de los famosos campeones eran conocidas 
en toda Espana y constituian temas de poesia y ro¬ 
mance. Es mas: las condiciones de Espana en los si- 
glos X y xi eran mucho mas favorables que las de la 
Europa nordica al desarrollo de una sociedad cortesa- 
na. Era una tierra de ciudades ricas, cuyos principes 


no solo en el caracter «cortes» de la literatura musulmana, 
sino tambien en semejanzas literarias, como la repeticion del 
cstribillo y del monorrimo y la existencia del tenson, o debate 
poetico, en la literatura arabe. La teorxa fue popularizada por 
Guingene y Sismondi, que basaron sus concepciones en las de 
Andres. En la ultima decada del siglo xvm fue tambien man- 
tenido el origen morisco de la nueva poesia por Herder, pero 
no se si alcanzo tal conclusion independientemente de Andres. 
La teoria contraria fue principalmente mantenida de una manera 
clara por Bouterwek en 1901. (Hay traduccion espahola de la 
obra de Andres. Puede verse una nota sobre el mismo en la 
obra de Gonzalez Palencia Historia de la literatura arabe en Es¬ 
pana, col. Labor, nums. 164-65.) 
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rivalizaban en superarse en la brillantez de la vida 
cortesana y en su munificencia hacia poetas y hom- 
bres de letras. 

Mientras la nobleza de la Europa feudal era casi 
analfabeta, y la profesion de juglar era una ocupacion 
plebeya y despreciada, en el Islam la poesia era un 
arte noble, y ni los principes se avergonzaban de 
eultivarla. Y asi, es a la Espaiia musulmana, mas 
bien que a la Europa nordica, adonde debemos ir a 
buscar el prototipo del trovador caballeresco, de arte 
por completo aristocratico, al que son de perfecta 
aplicacion los famosos versos de Al-Mutanabbi: 

Soy conocido de las tropas de cabalieria, de la noche y de 
la extension desertica. 

No mas al papel y a la pluina que a la espada y la lanza. 

Porque la caracteristica mas distintiva de la cultura 
espaiiola era su pasion por la poesia y por la musica, 
y esla se extendia por todas las clases y estados, des- 
de los teologos como Ibn Hazm, filosofos como Ibn 
Bajja y estadistas como Al-Mutamid, a los juglares 
vagabundos que cantaban en los torneos o en las es- 
quinas de las calles. Un escritor arabe de la epoca 
nos ha dejado una curiosa description de sus sufri- 
mientos, debidos a las aficiones musicales de los es- 
panoles, durante una enfermedad que le retuvo en 
Malaga en 1015 : ocTodo alrededor de mi casa era un 
sonar discordante de un sinfin de cantos y laudes, de 
tambores y de liras, que me molestaban indecible- 
mente, pues se anadian al insomnio y al sufrimiento 
que la enfermedad me causaba. Estas tocatas y estos 
sones se atenazaban a mi, sin dejarme esperanza de 
alivio, inspirandome por ello una gran aversion. Me 
gustaria haber encontrado una casa lejos de todo rui- 


do, pero esto era dificil en Malaga, donde el pueblo 
estaba dominado en absoluto por su pasion musi¬ 
cal)) (1). 

El desarrollo de la musica arabe en la Espaiia mu¬ 
sulmana ha sido estudiado recientemente, con todo 
detalle, por el profesor Ribera, que mantiene que su- 
ministra la clave para interpretar la nueva musica 
secular de la Europa medieval, que hace su aparicion 
con los trovadores. Si esto es asi, contribuye bastan- 
te a la mas amplia tesis de la deuda de la cultura 
provenzal al mundo musulman. De cualquier forma, 
se reconoce generalmente que el laud, el mas popular 
de los instrumentos medievales, se introdujo en Euro¬ 
pa a traves de Espaiia, y eRo sugiere la posibilidad 
de que musica y letra de los trovadores pudieran de- 
iivarse de la misma fuente. 

Hay, ciertamente, pequena semejanza entre la poesia 
arabiga clasica, con sus metros largos y sus monorri- 
mos sostenidos, y las medidas cambiantes y el comple- 
jo esquema ritmico del verso provenzal. Pero en el 
siglo xi la poesia espanola ya no se limitaba a las for¬ 
mas arabes tradicionales. Como en Persia, el otro con- 
fin del mundo musulman, la mezcla de las tradiciones 
arabe y nativa habia producido nuevas formas litera- 
rias. Pero mientras en Persia la creacion tipica de la 
epoca es el Mathnawi—epica, rimada en pareados—, 
la nueva evolucion en Espaiia fue esencialmente lirica. 
Y se produjo la nueva forma de verso estrofico, el Ze- 
jel y la Muwashshah, que se hicieron extraordinaria- 
mente populares y se extendieron a otras partes del 
mundo islamico. En este nuevo tipo de poesia cada 
estrofa consiste en un determinado mimero de versos 

(1) J. Ribera: Music in Ancient Arabia and Spain (1929), 
pagina IS. 
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cortos, con su propia rima; pero se conserva la tra- 
dicion arabiga del monorrimo, en cuanto cada estrofa 
termina con la misma rima que tambien aparece en 
el estribillo. En su forma mas sencilla, el Zejel con- 
siste en varios cuartetos de dos rimas por estrofa 
(aaab, cccb, etc.); pero pronto evoluciono en un 
elaborado modelo metrico con multiples rimas inter* 
nas. La semejanza entre este nuevo tipo de poesia 
arabe y la lirica provenzal es patente. Y no es facil 
explicarla por la teoria de una evolucion espontanea 
paralela, pues la lirica provenzal posee tambien el 
monorrimo en el ultimo verso de cada estrofa y en 
el estribillo. Esta caracteristica no se conserva por 
la mayoria de los imitadores franceses e italianos de 
la poesia provenzal, y es dificil explicar su origen si 
no se le considera como una herencia directa de la 
tradicion arabe. 

Y, aparte de esto, hay una semejanza notable en 
el caracter general de ambas literaturas. Las dos mues- 
tran la misma tendencia a un elaborado formalismo 
del estilo, que frecuentemente degenera en fria arti- 
ficialidad. Ambas se complacen en expresiones altiso- 
nantes y con juegos de palabras, como las rimas equi- 
vocas de Arnault Daniel, en donde las mismas pala¬ 
bras son utilizadas en cada estrofa en diferentes sen. 
tidos. Es mas : existe una considerable semejanza en 
las principales formas de poesia : el canto de amor; 
el planh, o lamento; el sirvente, o poema satirico, y 
la tenzon, o disputa poetica. 

De estos, sin embargo, solamente los dos ultimos 
son tipos insolitos, y aun estos pueden haber apareci- 
do independientemente en Provenza. Pero se conser¬ 
va una forma tan completamente artificial, que apenas 
puede haberse originado independientemente en dos 
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eulturas durante el mismo periodo. Es el descort, en 
que los versos altemos estan escritos en idioma dife- 
rente. Este curioso artificio se da mucho en la litera- 
tura islamica, donde se le conoce con el nombre de 
mulamma, u obra de retazos. El ejemplo mas cono- 
cido en la literatura cristiana medieval es la canzone 
de Dante Ai fals ris! per qua traitz avetz, en que los 
versos son alternativamente provenzales, latinos e ita¬ 
lianos. Pero aqui Dante seguia solamente una conven¬ 
tion provenzal. El mas elaborado ejemplo de este tipo 
es un descort en cinco idiomas compuesto por Raim- 
baut de Vaqueiras en el siglo xn. 

Pero no es solo la forma externa de la literatura 
provenzal la que indica una influencia arabe. Hay una 
semejanza aun mas notable en los temas de las dos 
literaturas. La poesia de los trovadores estaba, como 
hemos visto, basada en el culto a la mujer y en el ser- 
vicio de la amada, y en Provenza aparecio por prime- 
ra vez el ideal del amor romantico que sirvio de ins¬ 
piration a los romances franceses de caballeria, por 
un lado, y al dolce stil nuovo de Dante y de los poetas 
italianos del Doscientos, por el otro. Ahora bien: nada 
existe en la primitiva historia de la sociedad me¬ 
dieval que explique esta evolucion. La, actitud de la 
sociedad feudal hacia la mujer, como vemos en las 
chansons de geste y en la Historia, no fue, en modo 
alguno, romantica. La mujer era considerada como 
un mueble o como la asociada del senor para el cui- 
dado de su feudo. La moralidad cristiana, especial- 
mente en su forma monastica ascetica, era natural- 
mente hostil al amor sexual, al que miraba con des- 
precio. Ciertamente, existio, aun en las edades oscu- 
ras, una poesia latina erotica; pero se basaba en la 
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tradicion de Ovidio y era francamente sensual y he- 
donistica en su concepcion del amor. 

La posicion en el mundo islamico era, empero, 
lotalmente diferente: habia existido en la literatu- 
ra arabe desde la mas remota antigiiedad, habiendo 
alcanzado su completo desarrollo en el siglo x. Las 
desgracias de los amantes y la afliccion del amor no 
correspondido son el motivo mas repetido del poeta y 
del narrador, y fueron tratados con todo imaginable 
detalle. No necesitamos ir mas alia de Las mil y una 
noches para venir en conocimiento de cuan extendida 
y pujante era esta tendencia romantica. Y aun en esta 
forma popular y plebeya no podemos menos de reco- 
nocer que la actitud hacia el amor no es solo mas 
romantica, sino, en cierto sentido, mas espiritual que 
todo cuanto podamos hallar en la literatura latina. 
Tomemos por ejemplo los siguientes versos, que cito 
casi al azar: 

Os veo desde lejos con mi corazon. iMe veis vos tambien 
desde tan lejos con el vuestro? Mis ojos y mi corazon penan 
por vos; mi alma esta con vos y siempre estais en mi mente. 
No gozaria de la vida sin veros, ni aun en el Paraiso o en 
el Jardin de la Eternidad (1). 

Y si esto era del gusto de las audiencias populares 
de El Cairo medieval, £cual debio de ser la actitud de 
la sociedad cortesana y caballeresca de la Espana del 
siglo xi? Porque en aquella sociedad la mujer goza- 
ba de una posicion mucho mas alta que en el Islam 
de los tiempos actuales o en la Cristiandad occidental 
durante las edades oscuras. Las mujeres estaban alta- 

(1) De la Historia de ’Otbeli y Reyya, Noche 680. Trad, in- 
glesa de Lane. 


mente educadas, especialmente en caligrafia, musica 
y poesia. Existia un gran niimero de poetisas, que in- 
cluia varias reinas y princesas de las dinastias espa- 
nolas. La mas famosa de entre ellas fue Wallada, la 
princesa omeya de Cordoba, a quien Ibn Zaydun, 
el mas grande de los poetas espanoles del siglo XI, 
consagro su vida. Los poemas de este expresan el mis- 
mo espiritu de pasion romantica y desinteresado ser- 
vicio que inspiro a los trovadores y a los poetas del 
dolce stil nuovo. Incluso von Scback, que no presta 
demasiada atencion al desarrollo provenzal, declara 
que es solo en Petrarca en donde encuentra un sucesor 
digno, y que su poesia es la expresion mas primitiva 
de la actitud romantica hacia el amor y el sentimien- 
to de la naturaleza que caracteriza la poesia mo- 
derna (1). 

En realidad, es una gran equivocacion suponer que 
existe algo particularmente cristiano o europeo en la 
concepcion platonica del amor. El amor de los Beni 
Odra, los «hijos de la castidad», que «mueren cuando 
aman», habia sido celebrado por los poetas arabes 
desde un periodo muy remoto, y en el siglo X el amor 
platonico habia venido a convertirse en tema de mi- 
nuciosos tratados de eruditos y teologos (2). Ibn 
Hazm, el gran erudito espanol, escribio en el siglo XI 
eobre el tema, y su Collar de la paloma contiene mu- 
chas historias de musulmanes espanoles de todas las 
clases sociales poseidos de amor platonico, y que rin- 
den homenaje a su amada silenciosamente, rindien- 

(1) Von Scback: Poesie und Kunst der Araber in Spanien 
und Sicilien, I, 280. (Hay trad, espanola de J. Valera. 3. a edi¬ 
tion. Sevilla, 1881. Citada por E. Garcia Gomez en su traduccion 
del Collar de la paloma, a que nos referimos en otro lugar.) 

(2) Cfr. la descripcion de Massignon de Ibn Da’ud de Ispa¬ 
han en su gran obra sobre Hallaj, el mistico. Paris, 1922. 


283 


dole culto con una adoracion casi mistica (1). En un 
periodo aun posterior, al principio del siglo XIII, Ibn 
l’Arabi, el gran mistico espanol, utiliza el simbolismo 
del amor para dar expresion a sus ideas religiosas 
mas profundas, y su libro de odas misticas esta de- 
dicado a una dama de la realeza que habia conoeido 
en La Meca en 1201 y que ocupa en su vida una po- 
sicion analoga a la de Beatriz en la de Dante (2). 

Esta doctrina mistica del amor no aparece en la 
primitiva literatura provenzal. En realidad, no po- 
drfa haberlo hecho hasta que la poesia hubiera en- 
tratado en contacto con el pensamiento metafisico, lo 
que sucedio primeramente en Italia, en el siglo xm. 
Pero ya en los poemas de Arnault Daniel y los otros 
grandes trovadores encontramos la misma idealiza- 
cion de la amada y la misma morbida insistencia so- 
bre la frustration del deseo, caracteristica distintiva 
del culto arabigo del amor en los siglos X y XI. Es 
mas : en su tratamiento de estos temas, los poetas pro- 
venzales tienden a volver una y otra vez a los mismos 
motivos que hallamos en la poesia arabe. Por ejem- 
plo, uno de los temas del canto arabe, que aparece 
en casi todos los poemas desde los tiempos mas pri¬ 
mitives de la literatura arabiga clasica, es el calum - 
niador o cizanero, y las mismas figuras, lauzenger, 
lussingatore, reaparecen con monotona regularidad en 
la poesia de los trovadores provenzales y sus disci- 
pulos italianos y alemanes, aunque convertido en un 


(1) M. Asm: Islam and the aD'ivine Comedyn, pag. 273, 
(Debe de ser la traduccion inglesa de su discurso de ingreso 
en la Real Academia Espanola: La escatologia musulmana en 
la aDivina Comedian.) 

(2) Su libro de odas misticas Tarjuman al-Ashwaq ha sido 
traducido al ingles por R. A. Nicholson. Londres, 1911. 


convencionalismo puramente formal, frecuentemente 
sin sentido alguno (1). 

De esta forma, parecen existir bastantes motivos 
para admitir no solo un elemento oriental en la cul* 
tura provenzal, sino tambien para considerar que toda 
su evolution se debe a la extension al sur y al sudoes- 
te de Francia de la civilization mas perfecta de Espa- 
pana y del Mediterraneo occidental. Nada hay, pues, 
de sorprendente en esto, puesto que todas las tenden- 
cias de la arqueologia moderna y de la historia de la 
cultura—dejando aparte las extremas teorias de la 
escuela difusionista—demuestran que la cultura mas 
perfecta influencia naturalmente a la mas atrasada 
cuando ambas entran en contacto. 

Debido a la falta de pruebas documentales, no se 
puede afirmar que, en efecto, tuvo lugar tal proceso 
de difusion, aunque, como hemos visto, no dejaron 
de producirse oportunidades para el contacto de am¬ 
bas culturas. El conducto mas natural de comunica- 
cion fue a traves de las poblaciones, mezcladas y con 
frecuencia bilingiies, del nordeste espanol, y es muy 
posible que los juglares y trovadores que iban de cor- 
te en corte, en Francia y en Cataluna, pudieran ha- 
ber transmitido al Norte la musica y los cantos po- 
pulares de la Espana musulmana, ya que, de acuerdo 
con Ribera, el uso de la lengua romance no fue des- 
conocido ni siquiera entre los poetas de Andalucia (2). 
Pero ello no explica el origen de la poesia, por com- 

(1) Jeanroy llama la atencion sobre la frecuencia de estos 
habladores (merkaere, lugenaere) en la poesia de los Min¬ 
nesingers alemanes y la utiliza como prueba de su dependen- 
cia de los modelos franceses y provenzales (Les origines de la 
poesie lyrique en France, pags. 283 a 289). Y el mismo argu¬ 
ment puede aplicarse a su repeticion en la poesia arabe y pro¬ 
venzal. 

(2) Ribera: Ob. cit., pags. 120 y sgs. 
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pleto aristocratica, de los trovadores, que primera- 
mente parece haberse desarrollado no en Cataluna o 
Provenza, sino en el Limousin. Aun alii, sin embar¬ 
go, hubo cierto contacto.con la cultura espanola, como 
consecuencia de las cruzadas del siglo XI, en la que 
los nobles de tal comarca desempenaron tan impor- 
tante papel. Los cruzados no solo conocieron la ri- 
queza y el lujo de la cultura espanola; regresaron a 
Francia con esclavos y cautivos moriscos, y, en algu- 
nos casos, se casaron con mujeres moras de alta po¬ 
sition. 

Cuando, en 1064, los cruzados franceses capturaron 
Barbastro,.en el noroeste de Espana, cada uno de los 
Caballeros principales recibio una casa con todo lo 
que contenia: mujeres, ninos y muebles. Ibn Bassam 
nos ha dado a conocer la relation de un enviado ju- 
dio que fue a la ciudad para rescatar las hijas de uno 
de los principales ciudadanos, Encontro al cruzado 
en atuendo morisco, sentado en un divan y rodeado 
de muchachas moras que le Servian. Rehuso todas las 
ofertas del judio, basandose en que se habia casado 
con la hija del anterior dueiio y esperaba tener des- 
cendientes de ella. ccSus ascendientes musulmanes hi- 
cieron lo mismo con nuestras mujeres cuando se apo- 
deraron de estas tierras. Ahora nosotros obramos de 
forma analoga. Y por eso triunfamos.» Entonces se 
volvio la muchacha y, en un arabe chapurrado, dijo : 
«Toma tu laud y canta algo para este senor.» Y el 
judio anade: «Sorprendiome y complaciome ver que 
el conde mostraba gran entusiasmo, como si enten- 
diera las palabras, aunque continuo bebiendo (1). 

(1) Ribera: 0. cit., pags. 13 y 14, y Lavisse: Histoire dt> 
France, II, 2. Ibn Bassam copio la historia de Ibn Hayyan, el 
historiador espanol. 


Bien podemos imaginarnos que el conde frances 
vpudo haber conservado su aficion por la musica ara¬ 
be y que los hijos que tuviera con la dama mora 
aprenderian a componer canciones al estilo espanol. 
En realidad, el dirigente de la expedition que captu- 
ro Barbastro era el padre del primero de los trova¬ 
dores, Guillermo VII de Poitou, que, como otros 
much ns trovadores, torno parte en las guerras espa- 
nolas. De esta forma, el pasaje citado es uno de los 
escasos testimonios que poseemos del ambiente cul¬ 
tural en el que se ha desarrollado primeramente la 
nueva literatura. 

En el siglo xil el contacto de los trovadores con la 
cultura espanola es bien conocido. Algunos de ellos, 
como Ot de Moncada, eran de origen espanol; otros, 
como Macabru, pasaron gran parte de su vida en Es¬ 
pana, y casi todos ellos tenian relacion con la Corte 
de Aragon. Provenza tambien entro en contacto con la 
cultura musulmana como una consecuencia de las 
cruzadas orientales, en las que tomaron parte tantos 
trovadores y que dieron por resultado el estableci- 
miento de una dinastia provenzal en la costa fenicia. 

Tambien en el siglo XII, Languedoc—particular- 
mente la region costera, de Marsella a Barcelona— 
poseia amplios contactos internacionales y un tipo de 
cultura mas cosmopolita que region alguna de la 
Europa occidental, a exception de Espana y del reino 
normando de Sicilia. Esto es particularmente eviden- 
te en su evolution religiosa, en la riqueza y cultura 
de sus colonias de judios, que rivalizaban con las de 
la Espana musulmana, y, sobre todo, en la preponde- 
rancia de la herejia de los cataros, que, en definitiva, 
vino a ser la ruina de la cultura provenzal. 

Porque la cruzada albigense no solo desarraigo la 




herejxa; tambien arruino la sociedad cortesana que 
habia visto el florecimiento del arte de los trovadores, 
de la misma manera que las invasiones francesas de 
Italia habian acabado con la brillante cultura de los 
estados italianos de la epoca renacentista (1). La lite 
ratura del siglo xm esta llena de elegias sobre la des¬ 
aparicion de la nobleza, del honor y de la alegria 
— Paratges, Pretz e Joi —, asi como de la humiliation 
de la gente cortesana ante clerigos y franceses. 

Existen escasas pruebas de que los trovadores mos- 
traran simpatxa alguna activa por las doctrinas de los 
albigenses. El anticlericalismo de poetas como Peire 
Cardenal y Guilhem Figueira no tiene raices teolo- 
gicas, y la notable sirvente de Guilhem Montanhagol 
contra la Inquisition expresa el punto de vista no 
de un maniqueo, sino de un bumanista en revuelta 
contra el espiritu puritano que condeno la extrava- 
gancia y el fausto de la sociedad cortesana. 

El hombre que menospreeia amor y generosidad no es de 
buena casta, sostengo yo. Pues Dios desea honor y alabanza, 
y yo se que El mismo se volvio hombre. Y el hombre que se 
opone a los designios divinos, cuando Dios le ha hecho el 
honor de hacerlo a su semejanza, noble y pnderoso, y mas 
proximo a El qiie ninguna otra criatura, es un loco si no se 
estima a si mismo y obra en este mundo para alcanzar la 
recompensa en el otro (2). 


(1) Los efectos destructores de la cruzada albigense han sido 
exagerados absurdamente. Por ejemplo, en el Testament of 
Beauty (III, 727-30), Robert Bridges, el poeta laureado ingles, 
se expresa como si la totalidad de los habitantes hubieran sido 
exterminados y su lenguaje borrado por complcto, hasta el 
punto de que quien estudie hoy la poesia provenzal estudiaria 
una lengua muerta. No obstante, apenas pudo haber ignorado la 
existencia de Mistral y el Felibrige, aunque nunca hubiera oido 
nada acerca del Gay Saber y de las Leys d’Amors. 

(2) Audiau y Lavaud: Nouvelle Anthologie des Troubadors, 
paginas 165-67. 
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- Pero aunque la cultura de los trovadores no tuviera 
•relation esencial con la herejia albigense, tampoco la 
tuvo organica con el catolicismo. Sus raices estaban en 
otra cultura y en otra tradition espiritual, y al. des- 
aparecer estas fueron destruidas las mismas causas de 
su vitalidad. La decadencia de la cultura provenzal 
no lue mas que un episodio en el cambio general ha- 
bido en el Mediterraneo occidental durante el si¬ 
glo xm con la desaparicion de la cultura musulmana 
espanola; cambio que fue completado por la con- 
quista angevina de Sicilia y por la desaparicion de la 
mezclada cultura arabigosiciliana de la Corte de Man- 
fredo. 

El individualismo, la laxitud moral y el espiritu 
secular de los trovadores xnenospreciaban el celo re- 
ligioso y la rigida ortodoxia teologica del nuevo re¬ 
gimen, y los poetas vieronse obligados a emigrar a 
Aragon o a Italia, o a adaptar su arte a la nueva si¬ 
tuation. Cuando en el siglo xiv fue resucitado el gav 
saber, bajo el patronato de la Universidad de Tou¬ 
louse, del Gran Inquisidor y de maese Philip, llama- 
do el Elefante, constituian un reflejo bien palido de 
lo que habia sido en el siglo xn. 

No obstante, la decadencia de la cultura proven¬ 
zal no puso fin a su influencia social o literaria. Su 
importancia real se encuentra no tanto en sus reali- 
zaciones locales o temporales, sino en la influencia 
permanente que ejercio sobre la cultura europea. Ya 
en el siglo xii la cultura cortesana y el nuevo ideal 
del amor romantico se habian extendido al norte de 
Francia, y de alii se introdujeron gradualmente por 
toda la sociedad feudal de Europa, a la que transforma- 
ron. No solamente inspiran la nueva poesia francesa, 
alemana e ibera, que siguen cuidadosamente las for- 
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mas del verso provenzal; se mezdaron tambien con 
la tradicion de la epica nordica y con las legendarias 
tradiciones celticas, para dar origen al nuevo ciclo de 
de romances del Rey Arturo, que tan gran influencia 
ejercieron en la literatura y sentimientos europeos. 

Los ideales provenzales de amor y caballerosidad 
se relacionan aqui con la tradicion etica y mistica 
del catolicismo medieval. De todas formas, la mez- 
cla de ambos elementos no llego a constituir nna 
unidad organica. Mostraba una cierta irrealidad y 
una cierta moral inconsecuencia, que habian de pro- 
vocar despues la pfa indignacion de Ascham y la 
critica mas honda de Cervantes. Y, sin embargo, es 
esta busqueda de una unidad inalcanzable esta mez- 
cla de idealismo y de sensualidad, de caballerosidad 
y de violencia, lo que constituye el encanto romanti- 
co de la Edad Media. En donde triunfa completa- 
raente la tradicion cristiana, como en el caso de San 
Luis, la caballeria cesa de ser romantica y se con- 
vierte en espiritual; y cuando se imponen los otros 
elementos, como en la Corte de Burgundia en el si- 
glo XV, el romanticismo se convierte en galanteria. 
En el medio, en el mundo de Lancelot y de Tristan 
y Thibaut de Champagne, se encuentra la region del 
romanticismo. 

Es, sin embargo, en Italia en donde la tradicion 
provenzal alcanza su mas alta expresion. El motivo es 
que allf no se trasplanto a una cultura ajena, sino 
que se desarrollo en un ambiente semejante al de su 
tierra nativa. De hecho, el norte de Italia—como Ca- 
taluna—dependia tan absolutamente de la cultura 
provenzal, que sus poetas nativos, como Sordello y 
Lanfranco Cigalla, utilizaron el idioma provenzal y 
no se distinguen practicamente de los trovadores de 
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Languedoc, mientras que la cultura de Sicilia y Apu¬ 
lia—donde la mas primitiva poesia vemacula fue ori- 
ginada—estaba aun mas sometida a la influencia 
oriental que la misma Provenza. 

Es mas: la nueva escuela de la poesia toscana, apa- 
recida en la segunda mitad del siglo xm, era igual- 
mente deudora de la tradicion provenzal, y debia su 
peculiar caracteristica a la union del arte de los tro¬ 
vadores con el pensamiento de la filosofxa arabe. La 
poesia de Guido Cavalcanti y la de los otros poetas 
del dolce stil nuovo —sobre todo el joven Dante—-al¬ 
canza una mas honda y espiritual belleza que tod a la 
literatura cortesana nordica o la de la misma Pro¬ 
venza. Esto es poesia metafisica en el verdadero sen- 
tido de la expresion, y apela al intelecto no menos 
que a las emociones. De todas formas, no prescinde 
por completo de la inconsistencia inherente al ideal 
romantico. Su oscuridad es debida no solo a profun- 
didad de pensamiento, sino tambien a su confusion. 
Es un intento de combinar cosas enteramente dife- 
rentes: el ideal del trovador, el del filosofo musul- 
man y el de la mistica cristiana, 

En verdad, ya los musulmanes habian logrado rea- 
lizar una sintesis entre las dos primeras, que encuen¬ 
tra su expresion en el misticismo erotico de los poetas 
sufies de Persia y en escritores arabes, tales como 
Ibnu’l Arabi y Omar Ibnu’l Farid. 

Este ultimo, por ejemplo, escribe: 

Declara lo absoluto de la belleza y no te pares a conside- 
rarla finita por tu anhelo de una falsa joya, porque el encanto 
de la bella juventud o de la mujer hermosa es prestado por 
su belleza. Y ella fue la que enloquecio a Qajs, el amante 
de Lubna, y, [ay!, a todo hombre enamorado como Majnun 
de Layla o Kutbayyir de Azzar. Todos ellos deseaban apa- 
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sionadamente sus atributos, que ella vistio con ropajes de 

belleza y que en forma de belleza brillaban siempre (1). 

Este idealismo platonico recibio un tratamiento 
aun mas elaborado por los escritores de la escuela es- 
panola, como Ibnu’l Arabi. Lo combinaron con la 
teoria metafisica de una serie de emanaeiones a tra- 
ves de las cuales ser e inteligencia descendian de 
Dios—por las esferas celestiales—al mundo sublunar; 
doctrina comiin a todos los filosofos arabes, desde Avi- 
cena a Averroes. De acuerdo con esta teoria, la ama- 
da se concibe como el simbolo o la personificacion 
de una idea metafisica. Ella representa el ’aql —la 
inteligencia universal—, intermediario entre la divi- 
na unidad y el mundo fenomenico, y la luz que ilu- 
mina la mente human a. 

Esta fue la idea que adoptaron los poetas italianos 
del dolce stil nuovo, y que encuentra su expresion 
tipica en las canzoni de Guido Cavalcanti y Dante (2). 

La dama del Convivio, «que toda suprema inteli¬ 
gencia contempla y cuya belleza llueve llamas de 
fuego, vivificadas por un espiritu gentil creador de 

(1) Trad, (inglesa) de R. A. Nicholson en Studies in Islamic 
Mysticism, pag. 222. 

(2) El punto de contacto se encuentra, sin duda, en la filo- 
sofia averroista, de gran difusion en Occidente desde los tiem- 
pos de Miguel Scoto; pero es posible que la poesia mistica 
del tipo de Ibnu l’Arabi pueda haber tenido alguna influencia 
directa. Esta es la opinion de Asin y la de Ribera, el ultimo 
de los cuales ha dado como un ejemplo la semejanza entre la 
primera estrofa de la gran cancion de Dante Tre done in torno 
al cor me son venute con los versos arabes, tan conocidos, acer- 
ca de Ha run al-Rashid y las tres doncellas esclavas de que se 
habla en Kitab ul Agani de al-lspaliani (siglo x). El paralelis- 
mo es, en verdad, muy notable; pero en el original arabe no 
existe huella alguna de misticismo. No obstante, como Ribera 
demuestra, las tres damas habian venido a convertirse en un 
tema clasico en la literatura arabe, y muy bien pudo haber sido 
utilizado por los poetas espanoles de la escuela mistica, cuyas 
obras no conservamos. (Ob, cit., pags. 162-67.) 


/,'■ todo buen pensamientoa, no es ni el logos cristiano 
ni una mujer de carne y hueso. Es la inteligencia ave- 
rroistica que actualiza e ilumina la mente humana. 
Tal idea esta en completa armonia con la doctrina de 
la teologia musulmana, pero es fundamentalmente in- 
congruente con la tradicion cristiana y con las reali¬ 
dades del amor humano. El mismo Dante tuvo con- 
ciencia de ello al escribir el soneto Parole mie: «No 
permanezcas con ella, porque el amor no se encuen¬ 
tra ahi.» Y, en consecuencia, en la gran sintesis en 
que infundio toda la riqueza de su experiencia per¬ 
sonal y de su herencia intelectual, cristiana, clasica 
y romantica, supera y trasciende, finalmente, esta 
inconsistencia. La dama del Convivio es sustituida 
por Virgilio, y la misma Beatriz viene a convertirse 
en una figura completamente cristiana. Y en esta 
sintesis el elemento provenzal encuentra tambien un 
lugar. Aunque Paolo y Francesca, los amadores de 
romance, son dejados en el infierno, el arte de los tro- 
vadores, una vez purificado y transformado, es admiti- 
do a nueva vida. Las bellas y pacificas palabras de 
Arnault Daniel, con el eco de sus propios versos, se- 
nalan la definitiva reconciliation del arte de los tro- 
vadores con los ideales clasico y cristiano. 

leu sui Arnaut, que plor e vau cantan 
consiros vei la passada folor, 
e vei jausen lo jorn, quesper, denan (1). 

Es uno de los mayores exitos de Dante haber 
conseguido reconciliar las dos grandes corrientes de 
la literatura europea antes siquiera que estas hubie- 
ran alcanzado conciencia de si propias. Desgraciads- 

(1) Yo soy Arnault, que lloro y canto mientras ando 
contrito, veo la locura pasada 

> y, con alegria, veo delante el dia de la esperanza. 








mente, no tuvo sucesores capaces de continuar su la¬ 
bor, con la parcial excepcion de Petrarca y Chaucer. 
De otra manera, hubieramos sido aalvados tanto del 
estrecho racionalismo del clasicismo dieciochista como 
de los excesos emocionales del romanticismo deci- 
mononico. 

De todos modos, la epoca de Dante no contemplo el 
fin de la influencia provenzal en Italia. Los trovado- 
res—Arnault Daniel en particular—hallaron un nue- 
vo discipulo en Petrarca, y, por mediacion de este 
—canonizado por Bembo (tambien estudiante de pro¬ 
venzal) como un pilar de la ortodoxia clasica—, la tra- 
dicion provenzal se incorporo a la gran corriente del 
Renacimiento. Se necesitaria otro ensayo para mos- 
trar cuanto deben a este elemento la literatura y la 
cultura del Renacimiento. Baste decir que la influen¬ 
cia del romanticismo provenzal sobrevivio a la epoca 
de la dictadura aristotelica y reaparece en aquella 
ultima y mas artificial manifestacion de la literatura 
cortes: la Arcadia italiana (1). Y antes que este 
movimiento hubiera finalizado, los escritos de La 
Curne de Sainte Palaye, Dom Vaissete y Millot pre- 
pararon el camino para el despertar del interes en 
la literatura y cultura provenzales, que tan gran pa- 
pel desempenaron en el renacimiento romantico de 
tiempos de Herder y posteriores. 

(1) El posterior renacimiento del interes por la literatura 
provenzal debio mucho a los escritos del primer presidente 
de la Arcadia, Crescimbeni. Es a el a quien Bodcner, por ejem- 
plo, debe su conocimiento de los trovadores. 


XII 


LA VISION DE PIERS PLOWMAN 


esultaria extraiio escribir sobne 
religion medieval sin mencionar 
a quien es no solo el mas grande de los poetas reli- 
giosos ingleses, sino tambien el mas notable y mas 
autentico representante del sentimiento religioso del 
pueblo llano de la Inglaterra de la Edad Media. Y, no 
obstante, no se sabe por que, William Langland no 
ha recibido nunca la atencion que merece. Poco lei- 
do, son escasos—entre aquellos que lo leen—-los que 
se percatan de su verdadera grandeza. Es un repro- 
che a la Inglaterra moderna que, estando editado y 
reeditado hasta la saciedad cualquier insignificante 
poeta, y siendo posible encontrar en cualquier quios- 
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co a todos los clasicos de la literatura extranjera, 
este gran clasico ingles—uno de los pilares de su lite* 
ratura y de su religion—sea inaccesible al lector me¬ 
dio si no es en forma compendiada e incompleta (1). 
y que el linico libro de autoridad sobre el tema 
haya sido escrito por un extranjero (2). Y esta cen- 
sura debe ser hecha, antes que a nadie, a los cato- 
licos, puesto que para ellos el poema de Langland 
constituye parte de su especial herencia. En el se en- 
cuentra el catolico ingles par excellence , el mas in- 


(1) La autorizada edicion, dirigida por el profesor Skeat 
(Oxford, 1886, 2 vols., y Etts, 4 vols.), es demasiado cara para 
ser de uso general. La de Wright esta anticuada y se halla ago- 
tada. La edicion popular de Skeat del texto (Oxford) y su ver¬ 
sion moderna (Dent), ambas un tanto expurgadas, contienen so- 
Iamente el prologo y los siete primeros passus (de un total 
de 20) del texto B. Quiza la version mas manual y accesible es 
la de Arthur Burrel en la coleccion Everyman, pero esta tra- 
ducida y abreviada. Un excelente texto escolar del prologo y de 
los passus 5 a 8 del texto B, bajo la direccion de C. D. Pamely, 
fue publicado por Sidgwick & Jackson en 1928. En este ensayo 
he creido mejor dar mi propia version de los pasajes que cito, 
aunque no pretenda haber hailado una via media satisfactoria 
entre una traduccion literal y una parafrasis moderna. (V. nu- 
mero 1 bis.) En 1935, Sheed & Ward publico una version en 
ingles moderno, debida a Henry W. Wells. 

Desdc que se escribio esta nota se ha hecho una nueva ver¬ 
sion por M. Neville Coghill admirablemente fiel al estilo del 
original en sentido y espiritu. Pero esta drasticamente abrevia¬ 
da y reduce los siete mil y pico de versos del texto B a unas cien 
paginas. (Ver Visions from Piers Plowman, traducido al ingles 
moderno por Nevill Coghill, Phoenix House, 1949. 

1 bis. El traductor ha seguido, en cuanto le ha sido posible, 
la version de Mr. Dawson, y para algunos pasajes particularmente 
dificiles ha confrontado la edicion Everyman de Burrell, que 
se cita mas arriba. Pero, desgraciadamente, no todas las citas de 
Mr. Dawson se contienen tambien en aquella edicion, y cree su 
deber pedir perdon al lector si su imperfecto conocimiento del 
ingles arcaico le ha impedido dar una version mas correcta. De 
todas formas, es, por desgracia, inevitable que lo mismo belleza 
literaria que espiritu y significacion de obras tan clasicas y au- 
toctonas como la que nos ocupa se pierdan ,en gran parte, para 
el lector de otra lengua y de otra epoca. (TV. del T.) 

(2) L’epopee mystique de William Langland, por J. J. Jus- 
serand, 1893. 
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| gles de los poetas eatolicos y, al propio tiempo, el mas 
| catolico de los poetas ingleses, fusionandose en una 
' sola llama la fe catolica y el sentimiento nacional. 
El contemplo a Cristo caminar por los caminos in¬ 
gleses en habitos de un labrador ingles, y comprender 
su trabajo es conocer la religion inglesa en su mas 
autoctono y tambien en su mas catolico aspecto. 

Cierto es que existe mucho en Langland que pro- 
bablemente resultara extrano a los eatolicos que no 
conocen la Edad Media mas que en su interpretacion 
bcnvdlerizada (1). Su Inglaterra no es la Inglaterra ca¬ 
tolica del apologista, ni la Merry England del mito 
■ medieval. Es un pais mas bien hosco, en el que opre- 
sion y desgobierno estan a la orden del dia, y el ham- 
bre y la peste nunca se hallan lejos. Porque Langland, 
no obstante todo su idealismo cristiano, es tambien 
un realista que no se retrae en describir sin piedad 
la corruption de la Iglesia, la maldad de los pobres y 
los vicios de los ricos. Pertenece a su epoca—si- 
glo xiv—, que, a despeeho de Boccaccio y Chaucer, no 
fue alegre, pero que fue una epoca de inmensa vita- 
lidad espiritual y prenada de consecuencias importan- 
V tisimas para el futuro de la civilization occidental. 

El siglo xiv fue una epoca de profundos cambios 
i sociales y espiritual es; de ruina y de reconstruction, 

1 de temores apocalipticos y de misticas esperanzas. Fue 


(1) El autor se refiere aqui al medico moralista ingles del 
& siglo xvni Thomas Bowdler, que publico una edicion de las 
»] obras de Shakespeare de tal forma expurgada que, en su opi- 

I if nion, ccpodriau ya leerse en familia». Naturalmente, la obra del 
» gran dramaturgo de Strafford salio bastante malparada de las 
manos del pio doctor, que se convirtio en la irrision y en la 
|: chacota de los humorislas de la epoca y en bianco de la indig- 
ij ’ nacion de los devotos shakesperianos. De ahi viene el verbo 
li to bowdlerize, que tan bien encaja en la perfecta maleabilidad 
t del lenguaje ingles. (N. del T.) 
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la epoca del gran cisma, la de la peste negra y la de 
la guerra de los Cien Anos; pero tambien la de Dan¬ 
te y Petrarca, la de Santa Catalina y Santa Brigida, la 
de Tauler, Suso y Ruysbroeck, de poetas, de misticos 
y de santos. Contemplo la ruina del orden teocratico 
universal del Cristianismo y la aparicion del nacio- 
nalismo politico y de la division religiosa, y observo, 
al mismo tiempo, la desaparicion de la antigua socie- 
dad feudal agraria, el nacimiento del capitalismo y del 
industrialismo urbano. La Europa de Occidente vio- 
se agitada de un extremo a otro por una ola de des- 
contento social, que se plasmo en movimientos revo- 
lucionarios y en amargas luchas de clases. En ningu- 
na otra epoca de la historia europea se ha afirmado 
con mas vigor el pueblo llano ni ha encontrado tam- 
poco mas notables dirigentes. Fue la epoca de la Jac¬ 
querie y de la revuelta de los campesinos. de la gue¬ 
rra de los campesinos suizos y de las ciudades alema- 
nas contra los principes, y de la lucha, aun mas heroi- 
ca, del proletariado flamenco contra sus propios di¬ 
rigentes y la dominacion de la monarquia francesa. 

En medio de estos confusos cambios alcanzo el pue¬ 
blo ingles, por primera vez, su madurez y su propia 
conciencia. Tres siglos antes habia sido anegado por 
una marea de invasiones extranjeras, y durante cierto 
tiempo la conquista normanda habia convertido a In- 
glaterra en una provincia de la cultura continental. Sus 
hombres de Iglesia pertenecian a la unidad internacio- 
nal del Cristianismo latino, y sus nobles, a la socie- 
dad—apenas menos internacional—de la caballeria 
francesa. El latin era el idioma de la cultura, y el 
frances, el de la sociedad. El ingles quedo relegado a 
ser el lenguaje de los campesinos, de las gentes simples 
e ineducadas. Como Roberto de Gloucester, el primero 
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de los cronistas ingleses, ha escrito, en fecha tan re- 
ciente como los comienzos del siglo xiv: <cSi un hom- 
bre no conoCe el frances, se le tiene en poca estima. 
El pueblo bajo, sin embargo, conserva aun el ingles 
como su propia lengua.» El siglo xiv modified todo 
ello. Antes de su final, el ingles era no solamente el 
lenguaje del pueblo, sino que lograba introducirse 
en la Corte y en el Parlamento. Y en el ultimo ano del 
siglo, el primer rey ingles que utilizo este idioma en 
los asuntos de Estado abrio su primer Parlamento uti- 
lizando palabras inglesas. Trevisa fecha el cambio. 
al menos en cuanto respecta a la educacion, en los 
tiempos de la peste negra, y no cabe dudar que la 
gran pestilencia y la guerra con Francia marcan una 
linea divisoria en la historia de la cultura inglesa. 
Pero el factor vital en el nuevo desarrollo de los acon- 
tecimientos fue no tanto la decadencia de la cultura 
artificial normandofrancesa como el renacimiento es- 
piritual de la conciencia nacional. El genio ingles en- 
contro expresion simultanea en las obras de Chaucer 
y Langland, en el poeta de Canterbury Tales y en el de 
Piers Plowman. 

Estos dos grandes voceros de Inglaterra dieron ex¬ 
presion a los dos aspectos del caracter ingles y de la 
cultura inglesa. Chaucer representa todo lo que In¬ 
glaterra habia aprendido en sus tres siglos de incor¬ 
poration a la cultura continental. Es un cortesano y 
un erudito que contempla la escena inglesa con la 
humorosa indiferencia de un hombre del gran mundo. 
Arropo la tradition caballeresca con vestidos ingleses 
y dio al ingles medio derecho de entrada en la socie¬ 
dad cultivada, hasta entonces monopolio de clerigos 
y de caballeros. 

Esto se refleja en su estilo, tan exclusivo del poeta 
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y tan caracteristicamente ingles, y que, sin embargo, 
debe tanlo al cultivo y a la imitacion de los modelos 
franceses e italianos. Es esencialmente clasico en es¬ 
piritu, mucho mas, indudablemente, que sus maestros 
franceses, como Guillermo de Machaut, por ser el re- 
sultado de un largo proceso de experimentos y de ela- 
borado artificio que produjeron su fruto no en la huera 
retorica de Lydgate y de Occleve, o en la gracia inane 
de la poesia francesa del siglo xv, sino en la simplici- 
dad y fuerza que le hacen comparable al de los gran- 
des clasicos italianos del siglo XIV. 

Nada mas diferente de esto que la otra gran obra 
de la nueva epoca, que es antiformalista y carece de 
un consciente artificio literario en tan gran medida 
como pueda serlo cualquier grande obra. Es una voz 
del otro mundo—el mundo miserable del ingles co- 
mun—, a veces dura, comica a veces, a veces piadosa. 
pero siempre, no obstante, la autentica voz del pue¬ 
blo ingles. Asi como Chaucer tomo el mundo como 
lo hallo, encontrandolo bien, el autor de Piers Plow¬ 
man lo llama a capitulo y lo halla defectuoso en extre- 
mo. Representa la concepcion inglesa de la vida, como 
habia sido formada durante casi m il anos de fe cris- 
tiana, pero no el punto de vista oficial del teologo o 
del erudito, sino la vision espiritual de un profe- 
ta escogido entre sus iguales por su inspiracion sola- 
mente. 

Tal diferencia no es solo de temperamento o cla- 
se; tiene su base en el profundo contraste de tradi¬ 
cion cultural. Chaucer pertenece, como ya he dicho, 
a la tradicion internacional de la cultura cortesana 
francesa, y tenia ya sus ojos abiertos a la alborada 
del Renacimiento italiano; Langland no debe nada a 
la tradicion caballeresca, con sus alegres rimas medi- 
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das y su culto del amor y del romance. Se remonta al 
olvidado mundo nordico y a la grave poesia cristiana 
de la Inglaterra sajona. Utiliza la vieja metrica alite- 
rativa acentual que habia sido el idioma originario 
de la poesia inglesa y teutonica y que, por asi decirlo, 
revive aliora subitamente de sus cenizas como senal 
del renacimiento del espiritu ingles. Este retorno al 
viejo metro aliterativo no fue peculiar de Langland; 
lo encontramos asimismo en los trabajos de Hucliown 
del Awle Ryale y del poeta de Pearl y Gawain. Pero 
con la forma de la poesia nordica, Langland heredo 
tambien su espiritu. Ante la vida muestra la misma ac- 
titud, la profunda y pesimista meditacion sobre el 
mundo y la suerte del hombre que diferencia a la an- 
tigua poesia teutonica de la ligera y optimista litera- 
tura caballeresca que tiene su origen en Provenza. 

He aqui un notable ejemplo de esto en la vision 
de Langland de La montana llamada Middelerde: 

E incline mi caerpo y mire a un lado y otro 
y vi el sol y el mar. Y despues la arena, 
donde correteaban pajaros y bestias, 
serpientes venenosas de los bosques 

y aves maravillosas, con abigarradas plumas de muchos colores 
Pobreza y abundancia, guerra y paz, 
gloria e infelicidad amarga, 
vi al mismo tiempo, 

y como los hombres tomaban el salario 
y rechazaban la misericordia. 


Vi, en verdad, como la razon guiaba a toda bestia, 
pero no al hombre y a su companera, 
y me preguntaba por que (1). 

Esta clase de poesia se diferencia enteramente de 
la tradicion literaria contemporanea. Tiene, no obs- 


(1) C, XIV m. 134-43 y 153. 


301 













tante, su tradicion: la de la vieja literatura teuto- 
nlca. Presenta mas de comun con la melancolia de la 
poesia elegiaca anglosajona o con la solemnidad oracu¬ 
lar de Musplli que con la suave destreza tecnica de 
■Machaut o de Froissart. Y es caracteristico de la vena 
nordica de la poesia de Langland que su epopeya fina- 
lice—como el Volospa y las epopeyas del Norte paga- 
no—con una nota de desfallecimiento y de desespera- 
cion: la vision de una batalla final por una causa per- 
dida contra las desatadas huestes del infierno. 

Por otra parte, el estilo de Langland no tiene nada 
de la retorica, majestuosa y artificial, de la antigua 
poesia teutonica. Su lenguaje es el corriente de su 
tiempo—al menos, el de los monjes y predicadores 
populares—. Esta lleno de chispeantes modismos ver- 
naculos, asi como de latinismos y galicismos, torna¬ 
dos del impuro lenguaje de curiales y clerigos. Es 
mas: pertenece a su propia epoca—la de Boccaccio 
y Chaucer—por su atraccion por el espectaculo de la 
vida liumana y su aguda comprension de la realidad. 
Y esta conjuncion de profunda melancolia y autentico 
realismo se echa de ver en todo cuanto escribio y 
presta a su poesia una caracteristica intensamente per¬ 
sonal. Se que hay gentes cultas que niegan a Langland 
la paternidad del poema, y a este su unidad, preten- 
diendo que es obra de muchos autores. Pero resultaria 
casi milagroso que una sola epoca hubiera producido 
varios poetas—o, para el caso, solamente dos—con la 
misma actitud general ante los problemas sociales y 
espirituales de su tiempo, e igual elevada mezcla de 
misticismo y realismo. Verdad es que existen diferen- 
cias considerables entre las sucesivas versiones del poe¬ 
ma, que el profesor Skeat ha clasificado como tex- 
tos A, B y C. Pero no mayores que las razonables, si 
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i reflejan los cambios de la experiencia de treinta anos; 
i de hecho, parecen mostrar un continuo desarrollo de 
:! pensamiento y proposito por entero consecuente con 

I el caracter del autor, segun el mismo lo refleja. 

No veo por ello razon alguna para dudar ni de la 
unidad del poema ni de su tradicional adscripcion 
a William Langland. Este nacio, alrededor de 1333, 
en el corazon de aquella West Country, tan rica en 
poetas; ya en Cleobury Mortimer, o, como ha sido su- 
gerido recientemente por A. H. Bright, en Longlands, 
cerca de Ledbury, al lado precisamente de Malvern 
Hill, escenario de la primera vision de su poema (1). 
Conforme a la tradicion de que se hace eco un ma- 
nuscrito del siglo XV del poema, William Langland 
era hijo de un tal Stacy de Rokayle, de Shipton-under- 
Wychwood, arrendatario de los Despensers, que en 
tal epoca ejercxan senoria sobre Malvern Chase. Pero, 
si es asi, lo probable es que fuera un bastardo, por que 
las circunstancias de su vida—conforme a los pasajes 
autobiograficos de las ultimas versiones de sus poe- 
mas—son irreconciliables con el hecho de ser hijo 
legitimo de casa noble y rica. Se hace dificil rechazar 
el testimonio de estos pasajes, marcados por una in- 
, dudable nota de sinceridad; y aunque los autores me- 
I dievales expresaron frecuentemente sus opiniones por 
i boca de personajes seudonimos o ficticios, nunca die- 
| 'ron vida, en cuanto se me alcanza, a un caracter pu- 
/ ramente imaginario de este tipo. La evidencia inter- 
t na muestra que la segunda version del poema—el tex- 
: to B—fue escrito hacia los anos 1377 o 1378, cuando 
| el cantor frisaba en los cuarenta y cinco anos. Se ha 

V 

fl, __ 

r (1) New Light on Piers Plowman, por A. H. Bright. Ox- 
f ford, 1928. 
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dicho que la primera version—texto A—pertenece al 
ano 1362, sobre la base de una referenda a la gran 
tormenta que tuvo lugar el 15 de enero de tal ano (1), 
al par que la ultima version data de la ultima decada 
del siglo xxv. Parece ser que Langland no sobrevivio 
al ano 1399, de acuerdo con una conclusion que ha 
sido anadida por un tal John Bull a uno de los ma- 
nuscritos del texto A antes de finalizar el reinado de 
Ricardo II, en donde se le da ya por fallecido. No 
podemos considerarle, en consecuencia, como el autor 
del poema sobre la caida de Ricardo II —Richard the 
Redeless —que Skeat le ha atribuido; poema pura- 
mente politico, con poca o ninguna huella de la ca- 
racteristica mentalidad de Langland, 

La mayor parte de su vida parece haber transcu- 
rrido en Londres; los pasajes autobiograficos del poe¬ 
ma describen al autor viviendo en <mna casucha, en 
Cornhilljj, con su mujer y su hija, como uno mas de 
aquel proletariado de clerigos de las ordenes meno- 
res que ganaban dificilmente su vida cantando en ca- 
pitulos y oficios y recitando oraciones por las almas 
de sus feligreses acomodados. 

Vivo en Londres y de Londres vivo. 

Los instrumentos con que gano mi vida 
son mi Paternoster y mi catecismo, 
placebo y dirige, 

y a veces mi Salterio y mis siete salmos. 

Canto asi por las almas de los que me ayudan 
y de los que me alimentan, 
y por las que me acogen bien en sus casas 


(1) Por olro lado, es dificil no ver en la descripcion de lady 
Meed, y en su juicio ante el rey, una alusion a Alice Perrers, la 
amante de Eduardo III, y a los acontecimientos de 1376, cuando 
fue proscrita de la Corte a instancia del Good Parliament. Si 
esto fuera asi, sin embargo, haria la primera version casi con- 
temporanea de la segunda, lo cual es dificil de creer. 


una vez al mes, 

a veces con el, a veces con ella, 
y de esta forma yo mendigo sin saco ni botella, 
con solo mi andorga (1). 

Se retrata a si mismo como una figura larga, delga- 
da, excentrica, deambulando por las calles de Lon¬ 
dres, ccenemigo de pagar reverencia a damas o caba- 
Ileros», o de inclinarse ante hombres en abrigos de 
pieles y con cadenas de plata, y tenido por sus veci- 
nos poco menos que por loco (2). Su vida matrimonial 
no parece haber sido feliz, y siempre le persiguieron 
la pereza y la enfermedad. De esta forma, vivio amar- 
gado, sufriendo penalidades, fracasado, sintiendo con- 
tinuamente el desprecio de las gentes y el vacio de su 
vida prodiga. Y, no obstante, siempre se sintio espo- 
leado por el poder de una vision espiritual y por un 
sentimiento de que en algun lugar, casi a su alcance, 
se hallaba el premio que todo lo compensaria : la joya 
por la que un hombre venderia todo cuanto tiene. 
Veiase a si mismo como aquel que lo ha perdido todo, 
pero que algun dia, en cualquier lugar, encontrara la 
oportunidad que lo hara rico para siempre. 

Esto es verdad, digo yo, y lo reconozco, 
que he perdido y malgastado el tiempo; 
pero espero que, como quien ha regateado tanto, 
y tanto perdido, 
y al fin encontro una ganga, 
sea siempre el mejor, 
limitandose su perdida a casi nada. 


Debo por ello tener fe en el Todopoderoso; 
El me dara una muestra de su Gracia, 


(1) C, VI, 44-52. 

(2) B, XV, 1-11. 


I DAWSON.— 20 
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y vendra un tiempo 

en que todos los tlias me seran proveehosos (1). 

No es, pues, su poema una obra de arte como los 
de Chaucer, sino el anfora en que el poeta vierte sus 
dudas, sus esperanzas, su critica de la vida y su men- 
saje profetico. No existe en la literatura medieval otra 
obra, ni siquiera los Testamentos, de Villon, que re- 
vele un tan l'ntimo contacto con la vida y que nos 
proporcione una tan directa vision del corazon de la 
humanidad medieval. Cierto que aunque su estilo no 
debe nada a la Iradicion romantica medieval, ha pedi- 
do prestada a la misma su forma externa de alegorica 
vision. Todas estas fastidiosas personificaciones de vir- 
tudes y vicios no son otra cosa que los modelos que han 
constituido durante siglos el tema constante de la lite¬ 
ratura didactica medieval. Y, sin embargo, en ninguna 
parte es mas patente la originalidad y el realismo irre- 
frenable del poeta ingles. Estas abstracciones pueden, 
de subito, convertirse en mas personales y mas proxi- 
mas a la vida real que aun los caracteres mas humanos 
de un gran poeta como Chaucer. Como Blake ha de- 
mostrado, el clasicismo de Chaucer hace de los pere- 
grinos de Canterbury tipos humanos universales, mien- 
tras que el realismo de Langland transforma sus abs¬ 
tracciones alegoricas en hombres y mujeres determi- 
nados. La Glotoneria entra en la cerveceria y alii se 
sienta con 

Watt, el guardabosque, y tambien su esposa; 

Tin, el hojalatero, con dos de sus aprendices; 

Hick, el alquilador, y Hugh, el vendedor de agujas; 

(1) C, passus VI, 92-101. El pasaje autobiografico del cual 
esto es la conclusion es bastante, en mi opinion, para refutar 
suficientemente la del profesor Murray de que el autor del tex- 
to C fue un pedante sin imaginacion y de que el retrato del 
poeta es simplemente un artificio retorico. 


1 / 
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Clarice de Cokslane y el sacristan; 

Dawe, el cavador, y una docena de otros: 

un musiquillo, un cazador de ratas, un basurero de Cheapside, 

un cordelero, un adherente y Rosa la asistenta, 

Godfrey de Garlickhty y Griffyn, el gales, 
y un pnnado de tapiceros (1). 

Y bebe con los mejores de ellos, como si en vez de 
una abstraccion moral se tratase de un honesto bo- 
rracho. 

De la misma forma, la Pereza es como un sacerdote 
haragan que conoce los versos de Robin Hood mejor 
que su Paternoster, y que 

Puedo encontrar una liebre en un campo o en una zanja; 
mejor que en Beatus o en Beati omnes, 
construir bien una clausula 
y explicarsela a mis feligreses, 

mientras la Avaricia es un mercader que cuenta sus 
trapacerfas con una ingenua fruicion y se disculpa 
por no ser mas que un hombre llano y no conocer mas 
frances que el dialectal de Norfolk. 

Todo esto es caracterfstico de la fuerza y de la de- 
bilidad de Langland. No ejerce dominio sobre su plu- 
ma. Apenas comenzado un sermon, la realidad se pre- 
senta tumultuosamente, convirtiendo su moral aleoo- 
ria en un vivo retrato de la humanidad vulgar de la 
muchedumbre inglesa del siglo xiv. 

No obstante, su realismo no esta siempre presente. 
Frecuentemente le satisface abandonar su alegoria 
en un piano de fria abstraccion, y existen ocasiones en 
que Langland sobrepasa a los mismos puritanos en lo 
grotesco de su nomenclatura. Nos habla de un pejugal 
llamado (cNo-desees-el-ganado-ni - las - mujeres - de- los- 


(1) B, V, 316-25. 
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hombres,-ni-ninguno-de-sus-servidores,-pues-ello-pue- 

de-causarles-mal», y los hijos de Piers Plowman lie- 
van nombres tan largos y extranos como los de la 
familia Barebone. Elio no obstante, el resplandor de 
la pura poesfa puede producirse en cualquier mo- 
mento y reducir al silencio al chirriante aparato del 
alegorismo didactico, pudiendo pasar la vision artifi¬ 
cial de la tradicion medieval a la vision espiritual del 
profeta. Su arte es mas parecido al de los profetas he- 
breos que al de los poetas modernos. No es literatura, 
sino la expresion de la palabra que Dios ha puesto 
en su boca. Es el lenguaje normal, que la locura hu- 
mana ha deteriorado, vuelto de nuevo a su pristina 
y verdadera funcion. Porque el habla dice: 

... es an renuevo de gracia, 
regocijo de Dios, juego de los cielos, 
y jamas el Padre amantisimo querria 
qae su violin estuviese desafinado 
ni que el hombre, su expresion, 

faese an callejero o un frecuentador de tabernas (1). 

El unico poeta con el cual podemos compararle es 
su gran predecesor Dante, aunque en muchos aspec- 
tos constituyan los polos opuestos de la literatura cua- 
trocentista. Porque Dante, en no menor medida que 
Langland, concibio su tarea en un espiritu profetico 
y utilize el convencionalismo de la vision para rea- 
lizar su critica de la vida y dar expresion a su ideal 
religioso. Ambos sentian que el mundo se habia des- 
carriado, llevandolos consigo. Tenian ambos una pro¬ 
funda fe en la concepcion catolica, y, no obstante, 
estaban profundamente insatisfechos con la condicion 
contemporanea de la Iglesia, y se hallaban convenci- 

(1) B, IX, 100-3. 


dos de la necesidad de una drastica reforma. Los dos 
esperaban un libertador que volviese a los sacerdotes 
y al pueblo al buen camino. Pero Dante llevo a dicha 
tarea toda la erudita sabiduria de las escuelas y el 
arte consciente de una cultura literaria altamente des- 
arrollada. Su camino era la carretera real de la tra¬ 
dicion clasica—la de la Roma imperial—, y hallo su 
guia en Virgilio y su Salvador en el emperador mesia- 
nico, el Messo di Dio, que mataria a la prostituta y 
al gigante que con ella peca. 

Por otra parte, los conocimientos de Langland son 
los escasos de un pobre clerigo: la liturgia, la Biblia 
y una fe comun en la cristiandad (1). Su camino con- 
sistia en el laberintico de la vida comun, y encontro 
su Salvador y su guia en el hombre llano, Piers Plow¬ 
man, que es el tipo de trabajo y de caridad cristia- 
na, y, en definitiva, del mismo Cristo. 

En Piers Plowman la crisis social de la epoca al- 
canza clara y directa expresion. No es solo la primera 
voz autentica del pueblo ingles; es la primera y casi 
la unica expresion de todas las literaturas del grito 
del pobre: 

Viejos hombres canosos, necesitados y sin ayuda, 
y mujeres encinta, sin poder trabajar; 
ciegos y encamados, mancos y cojos, 
y todos los pobres sufriendo 
pacientemence por voluntad divina; 
leprosos, mendigos, hombres caidos en desgracia, 
prisioneros, pcregrinos, hombres robados 
o enganados por embusteros, 
sns propiedades perdidas, 
vueltos pobres por incendio o inundaciones 
resignados dnlcemente a su desgracia (2). 

(1) La limitacion de su cultura puede verse on el lieolio tin 
que en una ocasion traduce tie moechabcris por rnutun'ii, 

(2) C, X, 175-83. 
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Con 9 U chachara sobre conciencia de clase, el mo- 
demo socialismo no ha logrado producir una obra 
literaria proletaria comparable a esta, tan original y 
tan mordaz. El mas amargo de los gritos del deshe- 
redado socialmente contra la injusticia de su suerte se 
oye una y otra vez en el poema de Langland, abrien- 
dose camino a traves de la pesada balumba de exhor- 
taciones teologicas y de alegorias morales: 

Alii el pobre se atreve a solicitar 
la concesion de su sefior por la ley que reclamo 
el que nunca tuvo alegria, 
la solicit© del recto juez 
y dijo : «Mirad pajaros y bestias, 
que no lian conocido felicidad, 
y las serpientes salvajes del bosque, 
que en el invierno domesticas 
y las haces suaves y casi inofensivas; 
pero despues inandas el verano, 
que constituye su suprema alegria, 

pues toda su vida ban vivido en postracion y escasez.» 

Pero Dios les envia a vcces 

alguna alegria apropiada, ya aqut o en otro hi gar; 

de otra forma seria cruel, 

porque mal seria hecho 

lo que no lo fuera para la alegria (1). 

O de nuevo en un pasaje que no quiero perjudicar 
con su traduccion: 

Ac pore peple, thi prisoneres. lorde in the put of myschief, 
Conforte tho creatures, that moche care suffren 
Thorw derth thorw drouth, alle her dayes here,'' 

Wo in wynter tymes. for wantyng of clothes , 

And in somer tyine selde, soupen to the fulle; 

Comforte thi careful. Chryst, in thi ryche , 

Fof how Thow confortest alle creatures, cierkes bereth wit- 

[nesse (21. 

'""*(1) C, XVI, 289-301 <B, XIV, 108-20). 

(2) B, XIV, 174-9. 



Pero Langland no solamente tiene conciencia de los 
sufriinientos del pobre; tambien la tiene—e intensa- 
mente—de los cambios sociales que acompanaron a 
la introduccion del nuevo orden economico y de los 
males que constituyeron su estela. Leal al viejo ideal 
jerarquico de una sociedad basada en la costumbre 
y en el servicio fiel, contemplo con prevencion el nue¬ 
vo poder del dinero que transformaba el mundo. En 
su vision de lady Meed, que ocupa la primera parte 
del poema, retrata a una sociedad intoxicada por el 
poder de la riqueza y movida exclusivamente por mo- 
tivos puramente economicos. Lady Meed no es ni mas 
ni menos que el poder de la bolsa. 

Confiada en su tesoro traiciono a muchos. 

Enveneno a Papas, perjudico a la Iglesia. 

Monjes y trovadores son sus amantes, 
tanto hombres doctos como viles leprosos. 

Alguacilcs y jurados son los que la estiman; 
va con los sheriffs que gobiernan los condados, 
porque roba a los hombres sus tierras 
y tambien sus vidas, 
y da al carcelero oro y plata 
para que libre al falso y huya a donde plazca, 
y se apodcra de los hombres verdaderos 
y los encicrra seguramente, 

y cuc'lga, por odio, a los que nunca hicieron mal. 

Le importn poco que la maldigan cn Consistorio 
porque entrega capa al comisario 
y abrigos a sus empleados. 

Es absuelta de pccado tan pronto ella quiera • 
puede liacer tanto en un mes 

como el sell© secreto del rey en ciento veinte dias. 

Es conlidente del Papa, y los provisores lo saben; 
la simonia y ella sellan las bulas; 
consagro a obispos, aunque fuesen indoctos; 
ascendio a parroeos, protegio a sacerdotes 
y les proporciono queridas toda su vida. 





























que parieron ninos contra lo en la ley dispuesto. 

i Desgraciado • el reino 

si ella esta a bien con el rey! (1). 

En contestation a esta catilinaria, lady Meed se de- 
fiende apelando a la universalidad y soberania del 
motivo economico: 

Era un rey que conservaba su reino 
por dar a Meed a los hombres 
que le sirvieran docilmente, 
a los extranjeros, a todos los hombres 
que le hiciesen regalos. 

Meed hizo que le quisiesen y estimasen como un hombre. 
Empcradores, condes, toda clase de hombres 
conseguian por Meed servidores en que mandar. 

Papa y prelados admiten regalos 

y dan a Meed a sus hombres para mantener sus leyes. 

Los servidores reciben a Meed por sus tareas; 

piden a Meed los mendigos por sus oraciones; 

a cambio de su alegria la piden los trovadores; 

el rey le da a sus hombres 

para mantener el reino en paz; 

los maestros exigenla de los pupilos; 

los sacerdotes que predican buenas palabras 

piden al pueblo a Meed, ademas del precio de las misas 

y la comida a sus horas. 

Todo artesano quiere a Meed para sus aprendices. 

Los mercaderes y Meed van siempre juntos. 

Ningun sujeto me imagino puede vivir sin Meed (2). 

Contra todo ello Langland expone su vision de una 
nueva epoca, en la que la verdad volvera y «el amor 
sera gufa de las gentes». 

No mas Meed sera la duena como ahora, 
sino amor y humildad y lealtad juntameute 
seran los senores de la Tierra. 


(1) B, III, 123, 127, 132-52. 

(2) B, III, 208-26. 


Asi sera, en verdad. 


Y habra un amor por los semejantes, 

y con el vendra la conciencia, 

y ha ran del abogado un labrador 

para que el amor se produzca, 

y habra una paz tal entre el pueblo 

y una tan perfecta verdad, 

que los judios se imaginaran en contento 

que Moises o el Mesias vendran a esta tierra 

y se maravillaran en sus corazoncs 

de que los hombres sean asi de honrados (1). 

Esta esperanza apocaliptica de una renovacion es- 
piritual de la Cristiandad fue caracteristica del perio- 
do central de la Edad Media. Logro su mas clara ex- 
presion con Joaquin de Fiore y con los franciscanos 
eepirituales, pero se encuentra asimismo por casi to- 
das las partes en el mundo medieval—entre misticos 
como Metchild de Magdeburgo y Rulman Merswin, 
hombres de letras como Dante y Petrarca e incluso 
entre politicos como Cola di Rienzo, asi como entre 
innumerables oscuros visionarios y reformadores, de 
los que Langland es el portavoz—Pero Langland 
expresa esta corriente de ideas en un nuevo espiritu 
de realismo etico caracteristicamente ingles. Sus in- 
tereses son mas sociales que los de los misticos y me- 
nos politicos que los de Dante o Rienzo. Considero la 
necesidad de su tiempo social primordialmente y que 
su remedio era espiritual. La sociedad se hallaba en- 
lerma, y su tinica euraeion tendria que ser hallada 
en el Cristianismo. La tragedia de la epoca consistia 
en que aunque el Cristianismo era nominalmente su¬ 
perior y estaba rodeado de toda la pompa y el reco- 
nocimiento externo que la sociedad le podia acordar, 

. _ I 

(1) B, III, 288-90, 297-302. 
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parecia impotente para cambiar ]a vida humana. Cris- 
to habia sido proclamado Rey, pero lo era solo de 
nombre; quien mandaba, en verdad, era lady Meed, 
honrada por el clero y por los nobles, al par que Cris- 
to se hallaba a la intemperie, en habitos de pobreza. 

Y ahora da companion ver 

como el noble es reverenciado antes que el Crucifijo 
y tenido en mas que la cruz de Cristo, / 
vencedora de la muerte y de los pecados mortales. 

Tanto los ricos como los religiosos 

reverencian aquella cruz, 

grabada en riquezas y en nobles oros (1). 

Parecia ahora evidente a los ojos del munde 
que la palabra de Dios no arreglaba nada, 
ya con los doctos o con los lujuriosos, 
sino en la manera que Marcos senala en el Evangelio : 

«Si los ciegos conducen a los ciegos, 
todos caeran en la zanja» (2). 

Por ello es tan grande la indignacion de Langland 
contra los nuevos escribas y fariseos, los hombres que 
se ban sentado en el lugar de Moises y exigen del pue¬ 
blo gravamenes a los que ellos no se sentiran obliga- 
dos nunca. Describe al teologo gordo que acaba de 
predicar ante el dean de San Pablo acerca de los su- 
frimientos de los apoStoles vin fame et frigore y azote 
de calamidadesu, sentado ante una mesa bien puesta, 
saciandose de jabali y de callos, de pasteles y de 
puddings, mienlras el pobre se sienta abajo y cena 
un amargo pan (3). Y pinta a los hombres ricos ar- 
guyendo sobre problemas religiosos, cccomiendo re- 
gocijados cuando los troradores estan calladoso : 

Charlotean en sus estrados de que conocen a Dios 
y mordisquean a Dios en sus gaznales 

(1) B, XV, 501-3, 506-8. 

(2) B, X, 274-6. 

(3) B, XIII, 60-110. 
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cuando ban llenado su andorga. 

Peru el cuidadoso puede gritar 
y quejarse a la puerta, 

hambriento y sediento a la vez, y tiritando de frio, 

que nadie le llamara a su lado 

para remediar su necesidad, 

sino que le eeharan como a un perro 

y le ordenaran seguir. 

Dios esta de continuo en las bocas 
de estos grandes senores. 

Pero obra y ayuda a los humildes (1). 

A los ojos de Langland, la unica religion verdadera 
es una religion de hechos, y las unicas obras que cuen- 
tan son las de caridad. 

Porque aunque digas verdad y obres honestamente, 
tan casto como un nino que llorase en la iglcsia, 
si no amas lealmente y das a los pobres 
los bicnes que Dios te envia en buena lid, 
no tienes mas merito en misas ni en horas 
que Malkyn en su doncellez, que nadie deseaba, 
porque Santiago el bueno juzgo en su libro 
que la fe sin obras no vale nada 
y es inulil si no la siguen hechos. 

Por ello la castidad sin caridad 

sera encadenada en el infierno, 

porque es lo mismo que una luz apagada (2). 

El proposito de Langland es traer a la luz la re¬ 
ligion, sacandola del palacio y del pulpito, poniendo- 
la en contacto directo con el comun de los hombres. 
Quiere despojarla de sus ricas vestiduras, de sus pia- 
dosas monsergas y de su fardo de inutil erudicion, y 
bacerla que labore en los suburbios y en los caminos, 
aclarando la confusion creada por generaciones de 


(1) B, X, 51-70. 

(2) B, I, 177-87. 
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negligencia. Este ideal se personifica en la figura sim- 
bolica que ha dado su nombre al poema. Mientras 
Dante, tipo de idealista politico, deposita su fe en 
el advenimiento de un prxncipe 

que pueda desde lejos 

contemplar las torres eternas de la ciudad verdadera, 

Langland halla al hombre que enderezara el mundo 
en habitos de un campesino ingles arando su medio 
acre al borde del camino. Piers Plowman es simple- 
mente, al principio, el tipo de honesto jornalero, un 
John Bull medieval que cum pie sus deberes hacia la 
Iglesia y hacia el Estado, y tiene en poco a mendigos 
y holgazanes. Pero es un John Bull espiritualizado, 
«peregrino de la verdad, al arado por amor a los po- 
bres», cuya mision es hacer que el Cristianismo re- 
torne al camino de la salvacion. 

De esta forma, la concepcion de Piers Plowman es 
compleja e incluye a elementos teologicos y sociales. 
En esencia, Piers es el campesino que trabaja por 
todos y que se esfuerza por recoger la cosecha que los 
holgazanes dejan perder. Representa el fundamento 
economico verdadero, contrariamente a Meed, que es 
el motivo economico falso. Pero tambien, puesto que 
el pobre esta mas cerca de Dios, 

en guisa de un pobre hombre, 
y semejante a un peregrino, 

Dios ha sido visto muchas voces 
entre el pueblo necesitado. 

Piers Plowman representa nada menos que al mismo 
Cristo, modelo de la caridad divina. 

Y por ello, no por la vista ni por la ciencia, 
conocera a la caridad; 
ni por palabras ni por hechos, 


sino solo por una voluntad 

que no conoee ni clerigo ni eriatura en la Tierra, 
sino Piers the Plowman, 

Petrus, id est, Christus, 

porque el no esta entre los holgazanes (1), 

ni entre ermitanos errabundos, 

ni en la seguridad con cepillos para limosnas. 

Todos ellos son impostores, 
y la caridad es la campeona de Dios, 
y tan gentil como un buen nino, 

y el mas alegre de palabra cuando se sienta a comer, 
porque el amor que llena su corazon 
le hace hablador 

y es leal y buen companero como el mismo Cristo. 

Yo lo he visto en sedas, 
y a veces en tosco pano, 
mal vestido y envuelto en pieles 
y en reluciente armadura, 

y alegremente daba a todos cuanto necesitaran. 

Edmundo y Eduardo, arabos fueron reyes 
y, por caridad, tenidos como santos. 

He visto tambien a la caridad 

cantando y predicando, 

corriendo y cabalgando en harapos; 

pero rogando como un mendigo 

no la he visto nunca, 

sino mas bien camina en ricos habitos, 

cubierta y con capa y corona afeitada 

y limpiamcnte vestida. 

En habito de monje fue una vez vista, 
pero hace mucho tiempo: 
en los dias de San Francisco (2). 

Su concepcion trasciende aqui definitivamente toda 
limitacion de clase, haciendose tan amplia y univer- 


(1) Literalmente, idlers (holgazanes); pero tambien usado 
como equivalente al latin Lolardus. (Llolards se llamo en In- 
glaterra a los simpatizantes con las doctrinas hereticas de 
Wycliff.) 

(2) B, XV, 20.3-26. 
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sal como la misma caridad. Langland no abandona 
enteramente, sin embargo, el aspecto social de su per- 
sonaje. La ultima seccion del poema, la vision de Do- 
best, se abre con el pasaje en que el suena 

que Piers Plowman fue pintado todo de sangr.e, 
y coil una cruz vino ante las gentes sencillas. 
como viniera Nuestro Sefior Jesucristo, 

y continua considerando a Piers como el sxmbolo de 
San Pedro y de la Iglesia. Pero pronto se aproxima al 
Piers Plowman de las primeras visiones en el discurso 
del cura ignorante que quiere que la conciencia sea 
la guardadora de la Corte del rey y la gracia la guia 
del clero : 

Y Piers, con su nuevo arado y ayudandose con el viejo, 
emperador de todo el mundo, 

para que todos los hombres puedan ser cristianos. 

El Papa es imperfecto, 

que debia ayudar a todo el pueblo 

y envio a la perdicion a los hombres que debia salvar (1;. 

Pero bendito sea Piers Plowman, 
que se esforzo en cultivar 
para el comun y la mozuela del {upanar, 
asi como para si propio y sus criados, 
y es servido primero 

y trabajaba y labraba por un traidor culpable 
como para un hombre verdaderamente limpio, 
igual en todo tiempo (2). 

Asi, la figura de Piers Plowman presenta implica- 
ciones teologicas, y tambien economicas, y aspira a 

(1) Se refiere esto, con probabilidad, a la guerra de los ocho 
santos, entre Gregorio XI y los florentinos, en 1376-78, espe- 
cialmente a la matanza de Cesena, perpetrada en 1377 por el 
cardenal Roberto de Ginebra, futnro Antipapa Clemente VII, 
que incluyo a los mercenaries ingleses y que levanto gran in- 
dignacion en la epoca. 

(2) C, XXII, 428-31, 436-41. 


i un ideal de renovacion social y espiritual: una hon- 
I; da transformacion de la Iglesia y del Estado. Es pa- 
I tente que semejante ideal no esta exento de posibili- 
I dades revolucionarias, y parece muy facil, a primera 
I vista, relacionarlo con los dos movimientos revolucio- 
I narios que en Inglaterra fermentaban—tanto en la 
Iglesia como en el Estado—por el tiempo en que el 
I poema fue escrito : la revuelta de los campesinos y el 
I movimiento de Wycliff. 

No cabe dudar que la alegoria de Langland ejercio 
considerable atraccion sobre los espiritus de los cam¬ 
pesinos descontentos. No solo fue el poema una ex- 
presion de la nueva conciencia social que tambien 
inspiro la revuelta. Tenemos testimonies directos de 
su utilizacion por los dirigentes del movimiento con 
propositos propagandisticos. El famoso manifiesto de 
John Bull a los Comunes de Essex invoca a Piers Plow¬ 
man para que continue con su labor y castigue a Hob, 
el ladron, y concluye con otra referencia al poema : 

Y haz bien y mejor, y castiga el pecado 
y busca la paz y conservala. 

Asi lo piden Juan Verdad y sus congeneres (1). 

No existe razon alguna, sin embargo, para suponer 
que Langland fuera un revolucionario o que sim- 
patizara con el programa de los insurgentes. En la 
primera, escrita mucho antes del levantamiento, exis¬ 
te un pasaje curioso sobre las exorbitantes demandas 
de los trabajadores: 

Labradores que no tienen para vivir 
mas tierra que sus manos 
no se dignan comer un solo dia 
con el repollo de ayer. 


(1) Thomas Walsingham : Hist. Angl., II, 33 (serie Rolls). 
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ni leg place la cerveza barata 
ni un pedazo de tocino, 

sino que quieren carne fresca o pescado frito, 
ambos chaud y plus-chaud, 
para calinar su apetito. 

Estaran descontentos si no logran inas soldada 
y inaldeciran el dia en que han nacido trabajadores, 
y al rey y a todo su consejo, 
por permitir que leyes tales les perjudiquen (1). 

Y en las ultimas versiones del poema escribe contra 
la propaganda de las ideas comunistas por los frailes, 
que predican a los hombres Platon, 
probandolo por Seneca, 

que toda cosa en la Tierra debe ser comiin, 
y creo que mintio predicando asi a los deshonestos, 
porque Dios hizo una ley para los hombres 
y Moises se la enseiio: 

«No debes desear los bienes de tu projimoa (2). 

Sin duda, es Langland un autentico ingles, en cuanto 
con una intensa conciencia de clase y el odio a la 
injustieia social combina un fuerte conservadurismo 
y un respeto por el orden establecido. Tiene el tradi- 
cional prejuicio conservador contra la clase media 
—contra abogados y funcionarios, sobre tcdo—, «que 
harian mas por una docena de polios o un saco de 
avena que por el amor de Nuestro Senor Jesucristo 
y de todos sus santosu (3); pero tambien contra los 
comerciantes, que pocas veces son perdonados, y con¬ 
tra los tender os, 

log hombres que hacen mas dano en el mundo 

al pobre pueblo que compra al detalle, 

y de ahi les viene la riqueza. 

Y compran rentas con lo que el pobre debia alimentarse (4). 

(1) A, VII, 295-303. 

(2) B, XX, 273-6. 

(3) A, III, 71-5. 

(4) C, II, 104-6. 
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Por otra parte, no es un igualitario. Tiene en gran 
honor a la realeza y a los nobles, y acepta el ideal 
cristiano de la soeiedad como un orden jerarquico 
que tiene en el cielo su modelo. 

Cuando Dios hizo el cielo, en aquella gran bendicion, 
doto de caballeros a su Corte : 

eriaturas como querubines y serafines y otros tales (1). 

Reyes y caballeros deben cumplir la palabra, 
cabalgando y recorriendo todo el reino, 
deteniendo a los transgresores, 
sujetandolos fuertemente, 

basta que la verdad acabe con sus transgresiones. 

Esta es la profesion propia de los caballeros, 
y no ayunar los viernes de cien inviernos, 
y ayudar hombres y mujeres honestos, 
y no abandonarlos nunca por amor o falta de dinero (2' 

Tal ideal tiene, en verdad, poco de comiin con la 
practica del siglo xiv, y Langland lamenta la degene- 
racion de su propia epoca posbelica, en la que la 
gente bien nacida se tiene en poco al lado de la ri¬ 
queza, y en la que «los jaboneros y sus hijos son 
hechos caballeros por dinero» y mandan sobre los 
hijos de las viejas familias que han hipotecado sus 
posesiones por la causa nacional durante la gran gue- 
rra con Francia (3). 

Pero aunque Langland no sea democrata en el sen- 
tido moderno de? termino, si es un gran expositor de 
los ideales de in democracia cristiana en el sentido 
en que la ha definido Leon XIII en su enctclica Grave .,s 
de Communi (1901). De hecho, en ningun ofro lugur 
de la literatura inglesa, ni incluso quiza en niiigiinii 
otra parte de la literatura de la Europa caldlint, en- 


(1) B, IV, 37-9. 

(2) B, I, 94-101 (C, II, 90-101). 

(3) C, VI, 72-5. (No en los tcxtos A y II.I 
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contramos una expresion tan clara y apasionada d 
estos ideale.. Porque la conciencia social dc Langla 
hunde sus raices en su fe religiosa y encuentr. au 
fan (lament o ultimo en la fe cnstiana. 

Porque todos somos criaturas de Cristo 
y sus ricos tesoros, 

y miembros dc una hermandad de <angre, 
lo mismo condes que mendigos, 
porque la Cristiandad crece 
en la Caballeria de la Sangre de Cristo. 

Todos caballeros as quasimodo genitii. 

Entre nosotros, ni mendigos ni pajes, ^ 
a no ser que el pecado nos baga asi (1). 

La ensenanza social de Langland no se basa, pues, 
en el odio revolucionario de clase ni en una senti¬ 
mental piedad hacia los desafortunados. Trasciende 
todas las categories puramente sociales y economic*, 
puesto que no es mas que una logica evolucion de la 
doctrina central de la fe cristiana, en sus implicacio- 
nes sociales. La esperanza de Langland en la salva- 
cion de la sociedad descansa en su fe, en e re encio 
de la Humanidad, en la encarnacion, y su obra en- 
euentra su verdadera culminacion en la gran vision 
de la Mortificacion del infierno, considerada justa- 
mente como la parte mas lograda del poema: 

Porque para mi, que soy el Senor de la vida, 
el amor es la bebida, 

y porque la bebo hoy yo he muerto en la Trerra. 

Pero no bebere de zanja 
ni de profunda erudicion, 
sino de la copa comun 
de todas las almas cristianas. 

Aunque la bebida sea muerte 

m iTla 192-7 Cfr. B, XIX, 38-40: «Aque)los que se ha- 
i L i propielarios, , B ,»,ilhond»., « 

Jesus.» 
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y el infierno el profundo cuenco, 

me esforzare por estar sediento 

para el bien de las almas de lo6 hombres. 

Sitio (1). 

Langland esta aqui de acuerdo con la gran tra- 
dicion del misticismo medieval y con el espiritu de 
la Iglesia universal. Su ideal social no se limita a su 
epoca y a su pais: es el mismo del Nuevo Testamen- 
to y el de las Enciclicas sociales de Leon XIII y de sus 
sucesores: la realizacion del reino de Dios sobre la 
Tierra y la restauracion de todas las cosas en Cristo. 

Pero si su ensenanza social es autenticamente ca- 
tolica, ique decir de su actitud hacia la Iglesia y ha¬ 
cia al Papado? ^Son, sus amargas protestas contra la 
corrupcion del clero y su demanda de drasticas refor¬ 
mas, reconciliables con la ortodoxia? deben con- 
siderarse como parte del mismo movimiento de esci- 
sion y de revuelta religiosa que culmino en Inglaterra 
durante la vida de Langland con la herejia de Wycliff 
y de los Lolardos? Es, en realidad, facil de compren- 
der por que los protestantes de epocas posteriores han 
adoptado este ultimo punto de vista, como, por ejem- 
plo, cuando Thomas Fuller saluda al poeta como al 
lucero mananero de la Reforma, perteneciente mas 
bien al dia que a la noche. La critica de Langland de 
la degeneracion de las ordenes religiosas es por si sola 
bastante para explicarlo, en particular la famosa pro- 
fecia que gozo de tal boga en tiempos de los Tudor. 

Pero vendra un rey que os confesara a todos 
y os castigara, como dijo la Biblia, 
por no haber guardado la ley, 
y os corregira, monjes de clausura y canonigos, 
y os senalara penitencia ad pristinum statum ire. 

(1) C, XXI, 406-11 (B, XVIII, 363-6). 
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Porqne el abad de Inglaterra 
y la abadesa, su sobrina, 
seran golpeados en la cabeza 
y la herida sera incurable. 

Pero antes que tal rey venga 
—segun me lia informado el cronista— 
los clerigos y la santa Iglesia 
seran vestidos de nuevo (1). 

Pero no es dificil encontrar paralelos de este pasaje 
en escritores medievales de bien probada y perfecta 
ortodoxia, particularmente en la no menos famosa 
profeci'a de Santa Hildegarda, dos siglos antes (2b 
Las semejanzas entre Langland y Wycliff van, sin 
embargo, niucho mas lejos de eso. No solo encontra- 
mos en ambos la misma actitud de hostilidad haeia 
las ordenes religiosas, sobre todo hacia los frailes 
mendicantes; el mismo desprecio hacia los pardoners 
y las peregrinaciones; los mismos ataques a la co- 
rrupcion financiera del Papado y de la curia, v la 
misma creencia en los perjudiciales efectos para la 
Iglesia de la riqueza excesiva, y el deseo de una re- 
tirada de la subvencion del Poder secular. La seme- 
janza se extiende, con frecuencia, a materias de deta- 
lle y basta a giros de la expresion. Por ejemplo, las 
quejas de Wycliff acerca de los obispos in parti- 
bus, que en lugar de ir a sus diocesis del extranjero 
para convertir a los paganos, llevan una vida de facil 
y lucrativos negocios en Inglaterra como obispos su- 
fraganeos, tiene su exacta correspondencia en los ver- 


(1) C, VI, 169-72, 177-81) (B, X, 317-29). 

(2) Me inclino a creer que esta profecia es la fuente de los 
versos de Langland, ya que era muy conocida en el siglo xiv, 
y ella se refiere a Wycliff con frecuencia. 


sos de Langland acerca de la necesidad de predicar la 
fe a los sarracenos, la negligencia de lo cual es: 

Un peligro para el Papa y los prelados que nombra, 
que llevan nombres de obispos de Bedlam y Babilonia 
y que van de aqui para alia, en Inglaterra, 
consagrando altares mundanos, 
moviendose entre curas y confesando contra ley: 

«No pongas tu hoz en 3a eosecha de otroa (1). 

0 tambien la descripcion de Langland del rico ecle- 
siastico cabalgando en un hermoso caballo, con la es- 
pada al cinto y seguido de su jauria, que se repite en 
los escritos de Wycliff, casi en identicos terminos (2). 

No es en pasajes como estos, sin embargo, en donde 
puede hallarse la originalidad o la herejia de Wycliff. 
La demanda de reformas y las denuncias de la corrup- 
cion eclesiastica no fueron privativas de los Lolar- 
dos: son caracteristicas de todo el periodo. Era una 
costumbre de la Edad Media usar palabras gordas. y 
no existia, como ahora, el menor prejuicio contra el 
hecho de lavar la ropa sucia en publico. Como ha se- 
iialado el doctor Owst (3), muchas cosas que conside- 
ramos caracteristicas de Wycliff o de Langland eran 
lugares comunes en los pulpitos de aquella epoca. y 
es facil encontrar puntos de vista semejantes expre- 


(1) B, XV, 531 y sgs. 

(2) B, X, 306-16, y Wycliff: English Works. Ed. Matthew, 
121, 149, 151, 242-3, 434. De Blasphemia, 188. Selected English 
Works. Ed. Arnold, III, 519. 

Otros ejemplos son sus comunes puntos de vista sobre el ma- 
trimonio y los males de casarse por dinero y no por amor : 
Wycliff: Of Weeded Men and Wives, en Select English Works, 
III, 188-201; Piers Plowman, A, X, 106; B, IX, 150 y sgs., y 
sus criticas del Papa haciendo la guerra entre los cristianos, et¬ 
cetera. 

(3) G. R. Owst: Preaching in Medieval England, 1926, pa- 
ginas xn, 36 y 131, y, sobre Langland, 295-6. Tambifn Litem 
ture and Pulpit in Medieval England, 1933, cap. IX. 
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sados no menos acremente en los escritos de campeo- 
nes de ortodoxia, como el obispo Brunt y el dominico 
John Bromyard, que tomo parte en el Concilio de 
Blackfriars, en 1382, que condeno las herejias de Wy- 
cliff. Y es aqui, mas bien que en los escritos de K 

Wycliff, posteriores a Piers Plowman—al menos, en 
su primera version—, en donde debemos buscar por 
la fuente de la concepcion de Langland. 

Langland esta de acuerdo con Wycliff precisamente 
en donde este estaba de acuerdo con la opinion po¬ 
pular inglesa. Como hemos visto, la segunda mitad 
del siglo xiv contemplo por primera vez la aparicion 
de una conciencia nacional inglesa, que hallo su ex- 
presion en un amplio movimiento de reforma de la 
Iglesia y del Estado. Se halla claramente esta expre¬ 
ssion en los debates del Parlamento de los ultimos anos 
del reinado de Eduardo III, y alcanza su punto cul- 
minante en el Good Parliament de 1376, en el que 
adquirieron los Comunes, por primera vez, una parte 
preponderante. Empero, como ha senalado Jusserand, 
los puntos de vista de Langland reflejan en tal me- 
dida los de los Comunes, que frecuentemente su obra 
parece un comentario a los archivos de aquel (1). En 
materias religiosas—y tambien en las seculares , 
Langland no se alinea con Wycliff, sino—en cuerpo 
y alma—con los Comunes de Inglaterra. 

ccComo los Comunes, reconoce la autoridad del 
Papa, pero protesta contra sus interferencias y usurpa- 
ciones en materias temporales. La extension que el po- 
der papal habia adquirido en Inglaterra parecele ex- 
cesiva; coino los Comunes, favorece los Estatutos de 


(1) J. Jusserand: Piers Plowman. Trad, inglesa 1894, pa* 
ginas 112 y 71. 


los provisores y Praemunire, y desea que scan mante- 
nidos y renovados... En esta clase de asuntos Langland 
esta frecuentemente de acuerdo con Wycliff, pero ge- 
neralmente se echara de ver que ambos comparten las 
ideas del Parlamento® (1). 

En particular, una peticion referente a los perju- 
diciales efectos de la simonia y a los de la no residen- 
cia muestra una semejanza notable al tema de la vi¬ 
sion de Langland de lady Meed. En el pasado—dicen 
los Comunes—, los beneficios se conferian a hombres 
de valia, que permanecian en sus curatos y emplea- 
ban los bienes de la Santa Iglesia en obras de caridad. 
«Y en tanto esas buenas costumbres fueron conserva- 
das, dieronse en el reino toda clase de prosperida- 
des, tales como buena gente, servidores y clerigos 
leales, Caballeros y nobleza—que son cosas que van 
siempre juntas: paz y tranquilidad, riquezas, trigo, 
ganado y otros bienes—. Pero desde que las buenas 
costumbres han dejado paso al pecado de la codicia 
y de la simonia, el reino se ha visto lleno de adver- 
sidades multiples, como guerra, peste, morriha del 
ganado, hambre y otros males® (2). 

Y Langland expresa la misma idea en un lenguaje 
poetico: 

Nunca ni el mar ni la tierra 
produjeron lo que debian. 
iDe quien es la culpa? 

Ni de Dios ni del terreno, 
y mar y semilla, y sol y luna 
cumplen dia y noche su deber, 
y si lo hicieramos asi nosotros 
serian eternas la paz y la abundancia. 


(1) Idem: Pdg. 128. Cfr. pags. 129-36. 

(2) Rot Pari, II, 337, en Jusserand : Ob. cit., 133-34. 
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Pero 

ni pesradores ni labradores cumplen, 

ni pastores ni marineros ni labradores. 

y nadie conoce ahora el curso de las estaciones (1). 

Ni L an gland ni los Comunes deseaban cambios re- 
volncionarios o la subversion de la autoridad jerar- 
quica, sino el retorno al orden sagrado sobre el que 
descansaba la sociedad, de acuerdo con las ideas me- 
dievales. La Edad Media lucho siempre en persecu- 
cion de este ideal, y nunca se sintio satisfecha hasta lo- 
grar alcanzarlo. Y esta tendencia se mostro, sobre 
todo, con referenda a la Reforma de la Iglesia. La 
verdaderu epoca de la Reforma no fue el siglo XVI, 
sino toda la Baja Edad Media, a partir del siglo XI. 
Resulto inevitable que tal movimiento produjera ex- 
Iremistas y entusiastas que, en definitiva, se convirtie- 
ran en cismaticos o herejes, como sucedio con Ar- 
noldo de Brescia y Peter Waldo, los franciscanos es- 
pirituales, Ockham y Wycliff. Pero, considerado en 
conjunto, el movimiento fue, sin embargo, esencial- 
mente catolico, y encontro su centro y fundamento 
en el Papado reformado. 

Pero en el siglo xiv ya no era este el caso. La alian- 
za entre el Papado y los reformadores fue rota tem- 
poralmente y resulto preponderante el movimiento 
de separacion. El Papado ceso de ser el centro de la 
unidad, y el mismo vino a ser victima del cisma. 

No fue tanto, sin embargo, el gran cisma, como el 
traslado del Papado a Avignon, lo que marca el mo- 
mento decisivo, al destruir el prestigio supranacional 
de la Santa Sede. Cierto es que, en conjunto, los Pa- 
pas de Avignon no merecen la condena de los escri- 
tores contemporaneos—por ejemplo, Villani y Petrar- 

(1) C, XVIII, 90-3; B, XV, 360-2 (C, XVIII, 103-4). 


ca—. Se contaron entre ellos hombres de gran ca- 
racter y habilidad, como Benedicto XVI y Urbano V, 
con conciencia Clara de su responsabilidad internacio- 
nal. No obstante, el divorcio de la Santa Sede de las 
asociaciones sagradas con la Ciudad Eterna tuvo un 
efecto desastroso sobre la opinion publica. El aspecto 
carismatico del Papado paso a segundo termino, y vino 
a considerarse a Avignon como exclusivamente el cen¬ 
tro de una vasta organizacion burocratica y fiscal, mo- 
vida por motivos financieros mas bien que espiritua- 
les. Fue, para utilizar una frase del Good Parliament, 
en Le peccherouse cite d’Avenon, en donde «munido- 
res de beneficios y mundanos cardenales vivian en un 
lujo vergonzoso a cuenta de la explotacion de los fieles». 

Este estado de cosas produjo una situacion en la 
que es mucho mas dificil trazar una clara h'nea de dis- 
tincion entre el movimiento de reforma catolica y las 
tendencias hereticas revolucionarias que en cualquier 
otra epoca de la historia de la Iglesia. Se echa esto 
de ver particularmente en el movimiento de los fran¬ 
ciscanos espirituales, exponente de tantos ideales es- 
pirituales de la epoca, pero que en sus formas extremas 
produjo las formas mas extravagantes de heterodoxia 
medieval. Pero ello es tambien caracteristico, en ma¬ 
yor o menor grado—de todos los representantes del 
pensamiento religioso de la epoca. Una santa cano- 
nizada, como Santa Brigida, pudo denunciar al Papa, 
en terminos desmedidos, como un ccasesino de almas, 
mas injusto que Pilatos y mas cruel que Judas» (1), al 
par que Dante pudo hablar a veces como si la Iglesia 
hubiera apostatado y se hubiera visto privada de la 
divina direccion. Por otra parte, algunas de las doc- 


(I) Rev. I, c. 41. 
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trinas mas hereticas, como la teoria de Wicliff del 
dominio y la gracia, son adaptaciones—sin alteracion 
apenas—de los escritos de prelados ortodoxos, como 
Richard Fitzralph, arzobispo de Armagh. 

En estas circunstancias, no debe sorprendernos en- 
contrar muchos puntos de semejanza entre los escri¬ 
tos de Langland y los de Wycliff. Ambos eran hijos 
de la misma epoca, habxan crecido rodeados de las 
mismas influencias espirituales y se liabian enfrenta- 
do con los mismos abusos. A pesar de su hostilidad 
hacia los monjes, ambos fueron influidos, en consi¬ 
derable medida, por las ideas franciscanas. Y, sin em¬ 
bargo, no pueden existir dos hombres de caracter y 
espiritu mas antiteticos. Wycliff, el famoso doctor, de 
extensa erudicion y lengua viperina, tiene todos los 
defectos y todas las virtudes del reformador puritano : 
mente estrecha; aspero, implacable, arrogante, incan- 
sable, austero, aunque, a despecho de su autentico 
celo y de su buena fe religiosa, carece de humanidad 
y de simpatia espiritual. Langland, el pobre clerigo, 
no tiene la misma seguridad de Wycliff ni su fuerza 
de voluntad. Siempre se retrata a si mismo como una 
pobre criatura debil, sufriendo bajo un sentimiento 
de inferioridad y de falta de acomodo espiritual: 

Anonadado y anegado por la desgracia, 
yo iba como un descuidado miserable 
que no se inquieta por la desgracia, 
y obre toda mi vida como un perezoso, 
hasta que me canse de este mundo 
y queria siempre dormir (1). 

No obstante, experimenta una pasion, una piedad 
y una profunda simpatia por el comun de lcs hu- 
manos. Puede contemplar la miseria y lo absurdo de 

(1) C, XXI, 1-4. 


la vida sin perder de vista las realidades espiritua¬ 
les que se hallan bajo la superficie. A pesar de toda 
la amargura de su corazon, fue un hombre caritati- 
vo y estaba en posesion de la fe, a pesar de su ten- 
dencia a la duda y a la desesperacion. Y por ello, 
mientras Wicliff se convirtio en el heraldo de la re- 
vuelta religiosa, Langland personifica la unidad es¬ 
piritual del pueblo ingles en el preciso momento en 
que Inglaterra se encontraba en la encrucijada de 
los caminos. 

Porque la Iglesia inglesa nunca se recobro realmen- 
te de la crisis del siglo XIV. La epoca siguiente fue de 
decadencia moral y espiritual. No tuvimos un San 
Bernardino que restaurara la vieja alianza entre el 
Papado y el partido reformista, ni una Santa Juana 
para reunir a la nacion en nombre de Bios. Tuvi¬ 
mos, en cambio, tenaces prelados-politicos, como 
Beaufort, Morton y Wolsey, los hombres que ayudaron 
a quemar a Santa Juana y a llevar al cepo a reforma- 
dores bienintencionados, como el obispo Pecocke. 
Hasta el siglo siguiente no reaparecio el movimiento 
de reforma catolico, con Colet, Fisher y More. Pero 
entonces era demasiado tarde para evitar la crisis. La 
senda inglesa se aparto de la catolica y se precipito 
en los terrenos incultos del sectarismo. Los sucesores 
espirituales de Langland no se encontraran en la Igle¬ 
sia catolica, ni siquiera en la Iglesia de Inglaterra, 
sino entre los puritanos y los rebeldes, como Fox y 
Bunyan, Whitfield y Blake. Pero esta tradicion po¬ 
pular de la religion inglesa, que se divorcio de la uni¬ 
dad catolica y aun de la unidad nacional despues del 
siglo XVI, existe ya, en su forma mas pura y mas au- 
tentica, en la obra de Langland. Este nos muestra lo 
que pudo haber sido la religion inglesa si el cisma 
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no la hubiera quebrantado y no se hubiera visto limi- 
tada por el sectarismo y la herejia. El mismo Lan- 
gland tuvo conciencia de la inminente crisis. En las 
ultimas paginas de su poema predice la futura apos- 
tasia, y que ej rico y el docto adoptaran el estandarte 
del Anticristo, y solo los locos permaneceran fieles a 
la unidad de la Santa Iglesia. Con palabras profeticas 
pinta el nuevo orgullo pagano de la vida, que reem- 
p Lazara a los viejos ideales de la caballerosidad cris- 
tiana : 

La vida rio altaneramente... 
y lo arino con prisa con palabras dc maldicion, 
y tomo a burla a la santidad, 
y a la cortesia por algo inutil, 
y a la lealtad por una groseria, 
y al caballcro por embustcro; 
conciencia y consejo considero locnras (1). 

Y, desesperado, Langland exhorta a sus seguidores, 
al pueblo llano, para que hagan el ultimo intento por 
la causa de la unidad catolica: 

... venid conmigo, vosotros, locos 

por la unidad de la santa Iglesia, 

y en elia permanezeamos 

y llamemos a la Naturaleza 

para que venga y nos defienda a los loco 1 

del poderoso enemigo 

por el amor de Piers Plowman, 

y llamemos a todo el pueblo llano 

que venga a la unidad, 

y permanezcamos en ella y demos la batalla 
a las huestes de Belial (2). 

(1) C, XXIII, 143-7. 

(2) C, XXIII, 74-9. 
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